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Gustavo Bolivar Moreno

CAPITULO UNO

El tamaiio es lo de mds

Catalina nunca imagind que la prosperidad y la felicidad de
las nifias de su generacion quedaban supeditadas a la talla de
su brasier. Lo entendio aquella tarde en que Yésica le explico,
sin misericordia alguna, por qué el hombre que ella esperaba
con tanta ilusion la dejo plantada en la puerta de su casa:

—iPor las tetas! |“El Titi” prefirio llevarse a Paola, porque
usted las tiene muy pequefias, parcera!

Con estas agraviantes palabras Yésica puso fin al primer
mtento de Catalina por prostituirse, mientras Paola ascendia
sonriente a la lujosa camioneta que la conduciria a una
hacienda de Cartago donde, por 500 mil pesos, haria el amor
y posaria desnuda para un narcotraficante en ascenso con
infulas de Pablo Escobar apodado “El Titi” en la playa de una
descomunal piscina, al lado de otras mujeres igual de
ignorantes y ambiciosas y junto a innumerables estatuas de
marmol y piedra de las cuales brotaba agua con aburrida
resignacion.

A pesar de su corta edad, acababa de cumplir los catorce afos,
Catalina queria pertenecer a la nomina de Yésica, una pequeiia
proxeneta, apenas un afio mayor, que vivia de cobrar
comisiones a la mafia, por reclutar para sus harenes las nifias
mas lindas y protuberantes de los barrios populares de Pereira.



Sin tetas no hay paraiso

El descarnado desplante de “El Tit1” frustro para siempre a
Catalina quien nada pudo hacer por evitar que de sus 0jos
brotaran rafagas mojadas de odio y autocompasion. No tengo
buena ropa, no me mandé a alisar el pelo, le pareci muy nifia,
decia, rebuscando en su mente algunas disculpas que pudieran
atenuar su humillacion. Pero Yésica no la queria engafiar.
Escueta y crudamente diagnostico la situacion con honestidad
aun sabiendo que cada palabra suya le taladraba el orgulloy
el ego, pero sobre todo el alma a su pequetia amiga:

—Paola las tiene mas grandes y ante eso, no hay nada que
hacer, amiga.

En un segundo intento por reivindicar su naturaleza y su
orgullo Catalina llevo sus manos a los senos y se defendio
de una nueva humillacion replicando que “las tetas” de Paola
eran de caucho y que las suyas, aunque muy pequefias, eran
de verdad. Cansada de la pataleta de su vecina de infancia
Yésica sepulto su rabieta con el mismo, tinico y contundente
argumento:

—No importa, hermana, las de Paola pueden ser de caucho,
de madera o de piedra, pueden ser de mentiras, pero son mas
grandes y eso es lo que les importa a los “tales” parce: jque
las nifias tengan las tetas grandes!

Catalina aceptd con rabia y resignacion la despiadada
explicacion de Yésica y maldijo con odio a “El Titi” por
haberla privado de obtener sus primeros 500 mil pesos con
los que pensaba hacer un gran mercado para mitigar el hambre
de su familia a cambio de que su madre le permitiera
abandonar para siempre el colegio. El estudio la indigestaba
y para ella resultaba de tanta importancia dejar de asistir a la
escuela como empezar a ganar dinero a expensas de su
inconcluso cuerpo.
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El rencor le dur6 a Catalina hasta que la camioneta se perdid
en la distancia luego de coronar la empinada cuesta que
separaba el barrio de la avenida principal. Mirando con
resignacion hacia esa lejana esquina exclamo con absolucion:

—El problema es que una no sabe si odiarlos o quererlos mas,
—opino con gracia y agrego absorbiendo el ambiente con los
ojos cerrados: —jHuelen tan rico!

—Y en los carrazos que andan— puntualizo Yésica, poniendo
fin, con algo de simpatia, a la embarazosa situacion que se
acababa de presentar.

Catalina queria ingresar al sordido mundo de las esclavas
sexuales de los narcotraficantes, no tanto porque quisiera
disfrutar de los deleites del sexo, porque entre otras cosas
aln era virgen y ni siquiera imaginaba lo que podria llegar a
sentir con un hombre encima, sino porque no soportaba que
sus amigas de la cuadra se pavonearan a diario con distinta
ropa, zapatos, relojes y perfumes, que sus casas fueran las
mas bonitas del barrio y que albergaran en sus garajes una
moto nueva. La envidia le carcomia el corazon y le causaba
angustia y preocupacion. No podia resistir la prosperidad de
sus vecinas y menos que el auge de las mismas estuviera
representado en un par de tetas, pues hasta ese dia cayo en la
cuenta de que solo las casas de las cuatro nifias que tenian
los senos mas grandes de la cuadra, tenian terraza y estaban
pintadas. Hasta ese dia en que “El Titi” la rechazo por llevarse
a Paola cuyos senos se salian de un brasier talla 38, entendio
que debia derribar molinos de viento, si era preciso, para
conseguir el dinero de la cirugia porque su futuro estaba
condicionado por el tamafio de sus tetas.

La sabia conclusion, antes que calmarla, la angustio mas por
lo que intensifico sus plegarias para que Y ésica le consiguiera

11



Sin tetas no hay paraiso

con urgencia un cliente que la sacara de la pobreza. Yésica
prometio incluirla en su némina, pero le advirtio que sin los
senos grandes le quedaria muy dificil penetrar el mundillo
que afioraba, aun sabiendo que transgrediria los afanes de su
propia edad. Le advirtio que para poder conquistar la pelvisy
la billetera de uno de los narcos a los que con tanto carifio se
referia como “los tales” tenia que mandarse a operar los
Senos.

Sin pensarlo dos veces y convencida de la necesidad de
aumentar su busto, Catalina se propuso, desde ese mismo
dia, con rigurosa vanidad y religiosa paciencia, conseguir el
dinero para mandarse a implantar un par de protesis de
silicona capaces de no caber en la mano de ningan hombre.
Pero su problema giraba en torno a un circulo vicioso dificil
de romper, pues por el reducido tamafo de sus senos, ningun
millonario lujurioso se fijaba en ella, de modo que le seria
muy complicado conseguir los 5 millones de pesos que
costaba la cirugia de agrandamiento que consistia en
introducir dentro de sus senos blancos y aplanados como
huevos fritos, un par de bolsas plasticas y transparentes
rellenas de caucho fluido.

Para levantarle un poco el animo, Yésica la lleno de esperanza
con una propuesta absurda y lacénica. Le propuso que se
“pusiera bien buena” de los demas, para ver si le podia vender
su virgo a algln traqueto recién coronado, ya que, segun ella,
esos fanfarrones eran los unicos que se podian conformar
con cualquier cosa. Cuando Catalina levanto la mirada para
reprocharla por el insulto, Yésica corrigio con habilidad su
mmprudencia, recordandole que ella no era cualquier cosa,
pero que hiciera ejercicio y se arreglara bien linda para que
nunca llegara a serlo.
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Desde entonces Catalina comprendié que ponerse bien buena,
ante la escasez de busto, la ignorancia espiritual y la lujuria
desmedida de los mafiosos, suponia adelgazar de cintura,
agrandar sus caderas, reafirmar sus misculos, levantar la cola,
alisar su cabello con tratamientos de toda indole, cuidar su bello
rostro con mascarillas de cuanto menjurje le recomendaran,
destefiir con agua oxigenada todos los vellos de su
humanidad, depilarse cada tercer dia las piernasy el pubisy
tostar su piel bajo el sol o dentro de una camara bronceadora
hasta hacerse brotar manchas cancerosas que ellos pudieran
confundir con pecas sensuales.

Ella no lo sabia, porque su pesimismo le hacia creer que a
sus catorce afos ya habia terminado de crecer, pero existia
la posibilidad de que los senos le crecieran un poco mas du-
rante el desarrollo o luego de su primera relacion sexual.
Pero la necesidad de no sentirse inferior a las demas nifas
del barrio o la mera envidia de verlas contando dinero, fue lo
que la impulso a pedirle a Yésica que le consiguiera un paseo
con “El Titi” a sabiendas de que en su finca de ensuefio maldito
dejaria su virginidad colgando de una hamaca o flotando en
la piscina junto a una gran variedad de latas de cerveza
desocupadas. Asi se lo advirtio Yésica antes de concretarle
la fallida cita y asi lo asumi6 ella, pensando mas en la dicha
de un futuro seguro que en el dolor de un presente incierto.

La virginidad de Catalina era famosa en el barrio e incluso en
algunos sectores populares de Pereira. Albeiro, su enamorado
de siempre, su tnico novio desde los once aiios, contaba los
dias que le faltaban a la nifia para cumplir la mayoria de edad,
porque ella le tenia prometido que ese dia le entregaria su
inocencia, después de entrar a una discoteca por primera vez
y luego de introducir su cédula de ciudadania en una billetera
rosada de Hello Kitty, de las que, seguramente, le regalarian
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tres o cuatro, en su fiesta de quince afios que aun no estaba
cerca. Al menos eso afioraba para su vida en el fragor de sus
suefios infantiles.

Mientras transcurrian esos mas de cuatro afios que lo
separaban de la dicha, Albeiro la cuidaba como su bien mas
preciadoy juraba ante sus amigos, con una amenaza implicita,
que a quién se atreviera a pretenderla, a tocarla o tan solo a
mirarla con morbo, podria irle muy mal.

Pero ni Albeiro era capaz de matar a nadie ni Catalina queria
esperar a que pasaran cuatro afios para entregarse a €l. Su
adolescente novia pensaba en cosas distintas. La escena de
sus compariieras de curso subiéndose a las camionetas de los
traquetos, las motos que ellos les regalaban, sus ropas
costosas y de marca, su derroche de dinero en la cafeteria
del colegio del que, incluso ella, resultaba beneficiada los
primeros dias de la semana y las carcajadas reprimidas que
lanzaban desde los corrillos que armaban en las esquinas del
barrio cada lunes en la noche contando sus hazafas
sexoeconomicas, terminaron por alterar sus suefios.

Ahora ella queria ser como ellas, pertenecer a un traqueto
para vestirse como sus amigas, llevarle mercados a su mama,
como sus amigas les llevaban mercados a las suyas y, por
sobre todas las cosas, lucir tan espectacular como las
modelos de Medellin, de cuyos afiches las paredes de su
cuarto estaban tapizadas. No concebia otra manera de
clasificar en el gusto, exigente por cierto, de estos personajes
acostumbrados a poseer el cuerpo y la conciencia de la nifia
que quisieran al precio que fuera. Por eso, el dia en que “El
Tit1” la rechazo, Catalina entro a su casa llorando de rabiay
se encerro en el bafio a rezar para que a Paola le fuera mal en
la finca para donde se la acababan de llevar.
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Sus rezos no surtieron efecto. El lunes siguiente, como a
eso de las 8 de la noche, su contrincante llego sonriente con
varios paquetes llenos de ropa, mercado para su mama y
zapatos para sus hermanos. Catalina seguia muriendo de
envidia, pero mas pelusa sintio cuando Paola les conto a ella
y a sus amigas que “El Titi” le acababa de regalar dos millones
de pesos para operarse la nariz. Todo por no tener las tetas
grandes, penso, y se quedo callada mientras Yésica cobraba
la comision al tiempo que Vanessa y Ximena, otras dos amigas
de la cuadra, le formulaban preguntas intimas sobre “El Titi”.
Que como lo hacia, si era velludo o lampifio, si tenia
aberraciones o no hablaba, si las ponia a acariciarse con otras
muyjeres.

Que si era buen polvo o se desconcentraba, si lo tenia grande
0 pequeiio, si era veloz o demorado, que cuantos en la noche,
que si se quedaba dormido luego del primero o se ponia a
fumar después, que si se quitaba toda la ropa o lo hacia con
las medias y la camisa puestas, que si acariciaba o iba directo
al grano, que si era carifioso o brusco, que si sabia muchas
posiciones o solo las dos convencionales, que si la hizo bajar
o le habia bajado a ella, que si usaba condon o lo sacaba antes
de venirse y que si gritaba duro, pasito o no gritaba. Paola
respondio algunas de las preguntas y Yésica el resto.

Catalina grabo en su memoria la conversacion sin entender
algunos puntos y se marcho de la reunion, cabizbaja y sin
despedirse. Yésica les explico a sus otras tres amigas que
esa depresion se le pasaria cuando supiera lo que era bueno.
Pero no se referia al sexo sino al dinero. Las tres entendieron,
muertas de risa, la premonicion y se quedaron planeando con
su patrona la proxima salida.

Al dia siguiente y atendiendo el consejo de mejorar
fisicamente mientras conseguia el dinero para agrandarse el
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busto, el reloj despertador de la casa de Catalina, dentro del
cual una gallina daba picotazos a 1a nada, sono6 con estruendo
alas cinco en punto de la mafiana. Doiia Hilda quedo sentada
de un brinco y su hermano Bayron se tapo la cabeza con una
almohada alegando con la voz enredada por el letargo:

—Deje dormir piroba. —Fue lo inico que atino a decir, antes
de lanzar sobre el despertador una botella de cerveza a medio
consumir que se encontraba ladeada en su mesita de noche,
sin lampara, donde no cabia un papel ni una colilla de cigarrillo
ni un cachivache mas. El reloj cayo al suelo estrepitosamente
y al revés, pero la gallina siguié dando picotazos, ahora hacia
arriba, pero igual: comiendo nada.

—Bayron, usted me paga el reloj, jo no respondo! —le grito
Catalina llorando de rabia, pero él se defendio con rudeza:

—Quién la manda a poner a cantar ese puto gallo tan temprano,
malparida.

Y mientras Catalina recogia y trasladaba los vidrios del reloj
y de la botella, en medio de lagrimas de rabia y de pesar, su
mama buscaba la manera de entenderla:

—;Para donde es que se va a estas horas, mija, si ni siquiera
ha salido el sol, ah?

—A trotar mama. jNecesito hacer ejercicio! —Respondio a
oscuras ocultando su llanto.

La mama penso decirle que el ejercicio no servia para nada
porque, con seguridad en unos meses quedaba embarazada y
se le danaba el cuerpo tal como le sucedio a la hija de una
amiga suya, pero se abstuvo de hacerlo por no darle mas alas
y prefirio callar.

Cinco minutos mas tarde, con una sudadera gris cefiida al
cuerpo y un tinto frio dentro de su estomago, Catalina se
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encontraba trotando por la avenida 30 de agosto rumbo al
aeropuerto de Pereira, cuyos alrededores escogié como meta.

Al llegar, cuando el sol asomaba sus primeros rayos y las
aves del zoologico entonaban su acostumbrada algarabia sin
motivo, Catalina vio despegar un avion inmenso, recosto su
frente contra la malla que separaba la pista de la carretera 'y
se puso a soiiar. Se imagin6 dentro del avion, sentada en las
piernas de “El Tit1”, con sus tetas de silicona tres tallas mas
grandes que las actuales y bebiendo whisky en medio de las
carcajadas de Yésica y la mirada envidiosa de Paola, no
obstante que ella disfrutaba de los besos no menos lujuriosos
de “Clavijo”, un mafiosito de categoria tres,igual a la
de “El Titi”, pero 45 kilos mas gordo que él.

Cuando despert0, gracias al bramido imponente de un “Ligre”,
el hijo de una leona inseminada por un tigre, otro avion
aterrizaba y por algan motivo, que nunca comprendio, penso
que el piloto de la acronave se habia devuelto a recogerla
para que pudiera cumplir su suefio.

Con agilidad mental comprendi6 que se estaba apendejando
y empez0 a trotar a la inversa rumbo a su casa donde a esa
hora dofia Hilda le limpiaba la sangre del pie a Bayron luego
de recoger los vidrios de la botella de cerveza que ¢l mismo
estrello contra el reloj de la incansable gallina.

—Hasta donde vinieron a dar esos vidrios, cucha —dedujo
Bayron con cizaiia y rencor. Al llegar a la cuadra, después de
correr mas de 8 kilometros, Catalina observo que Vanessay
Ximena descendian de una camioneta 4X4 de vidrios oscuros
que arranco rauda no sin antes hacer rechinar las llantas contra
el pavimento. Las dos lucian ebrias y a juntas se les notaba
en la cara el cansancio de una noche sin tregua al ritmo de la
musica, la droga, el trago y las insaciables pretensiones
sexuales de “El Tit1” y de Clavijo.
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—;Oiga hermana y usted qué hace despierta a esta hora? —
pregunto una de las dos a Catalina quien se puso de nuevo de
espalda a su casa para poder responder con una mentira.

—~Voy a comprar lo del desayuno.

—Tenga para que compre un pan bien grande y se lo lleve al
Bayron. —Le dijo Ximena mientras desenrollaba un fajo de
billetes y concluyd, antes de entrar a su casa, casi arrastrando
los tacones desgastados de sus botas de cuero fino:

—Digale a su hermano que de parte miay que lo quiero mucho.

—Fresca, yo le digo. —~Asegurd Catalina pensando en quedarse
con la mitad del pany con el billete completo.

Las dos amigas de Catalina, que meses atras compartieron el
mismo salon de clases en el “Porfirio Diaz” desaparecieron
dejando en el ambiente un olor a licor revuelto con tristeza.
Catalina las recordo entonces brincando con sus faldas de
cuadros azules y blancos al compas de una cancion que
mencionaba caballitos de dos en dos levantando las patas y
diciendo adiés. Sinti6 dolor y se cuestiono:

—Dios mio, jesta es la vida que quiero?

Miro el billete de 10 mil pesos que le regald Ximenay luego
clavd su mirada en sus tetas para decidir sin mayor
discernimiento ni cargo de conciencia:

—A lo bien que si, esta es la vida que quiero —se dijo a si
misma, abandond la recordadera y matd de un tajo los
remordimientos que la empezaban a cuestionar para luego
entrar a su casa que ya habia perdido el silencio a manos de
un grupo de rock pesado que se queria salir por los bafles de
la grabadora de Bayron.

—Qué pan ni qué hijueputas! Mejor déme el billete que me hace
mas falta para las bichas. —Le dijo Bayron arrebatandole el dinero.
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—iNo sefior! —Grito ella recuperando el dinero. —Ximena dijo
que era para un pan y, ademas, no me dijo que le diera el
cambio.

—iVe esta tan agalluda! —Le grité rapandole el billete por
segunda vez y guardandolo luego entre sus calzoncillos

— Mejor abrase y si quiere billete, pues levantese un man con
plata que nos dé a los dos. ..

Desde la cocina Hilda reposto enfadada:
—~Bayron qué cosas le esta metiendo a la nifia en la cabeza, jah?

—Nada cucha, le estoy aconsejando que no se vaya a meter
con ningun “chichipato” de la cuadra, después resulta
embarazada y me toca levantar al man por falton.

Catalina lo mir6 con odio reprimido y se propuso guardar el
consejo de su hermano en un desordenado cajon que tenia en
su mente.

Cuatro semanas mas tarde, cuando los musculos de las piernas
de Catalina se notaban endurecidos, el vientre aplanado, la
cola se consolidaba como un par de lindas pelotas de Voleibol
y las caderas adquirian carnosidad y movimiento propio,
Albeiro se aparecio6 en el Colegio y la esperd hasta que salio
de clases. Al verla tan radiante no pudo menos que abandonar
su cascaron de hombre frio y timido para ahondarse en las
aguas de la adulacion:

iMi amor como estas de linda! —Le dijo entrecerrando los
ojos, perdido de razon y loco de contento al suponer que ella
estaba mejorando para él.

—Para que vea. —Respondio ella con vanidad al tiempo que,
con un movimiento de cabeza, echaba parte de su abundante
cabellera lacia y negra hacia su espalda.
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—Estas muy mamacita. -Complemento Albeiro haciéndola
subir al cielo para ponerla en el infierno, un segundo después,
con una reflexion lapidaria y mal pensada de la que habria de
arrepentirse el resto de su vida:

—Mi amor, si no fuera porque a vos te falta un poquito mas de
busto, te aseguro que serias la reina de Pereira. Catalina lo
miro aterrada, entreabriendo la boca, frunciendo el cefio. Un
viento helado le congelo la sangre y recorri6 su cuerpo con
sevicia. El desparpajo y la inclemencia del fallido piropo
estimularon su pesimismo y minaron su autoestima por lo
que las lagrimas afloraron sin esfuerzo y el resorte de sus
piernas se dispard irremediablemente. Herida de muerte y
sin mediar palabra, Catalina se echo a correr cuesta abajo
por la empinada calle en cuya cima esta construido el colegio
Porfirio Diaz, donde cursaba su tercer afio de bachillerato al
lado de otras 15 nifas y 18 varones de su edad, muchos de
ellos cambiando de voz.

Luego de perseguirla durante dos cuadras y media, con el
corazon a punto de infarto y la garganta reseca, Albeiro logro
darle alcance. El rostro de su amada estaba inundado en
lagrimas, como recién sacado de una piscina. El jamas se
1magind que su inocente apreciacion le fuera a causar
semejante dafio a la nifia de sus ojos. Porque Catalina era la
nifia de sus ojos. La amaba tanto que vivia por ella, respiraba
imaginando su imagen, cantaba las canciones que a ella le
gustaban, bailaba con ella en sus suefios y repetia, a menudo
la escena de los dos correteando por un sendero de grama
podada a uno de los dos hijos que pensaban tener. Por eso
trabajaba sin descanso, sin otro objetivo que forjarle un
futuro decente, en una fabrica que confeccionaba e imprimia
banderas y cachuchas del Deportivo Pereira y otros equipos
de futbol. Mercancia que €l mismo salia a vender los
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domingos en los alrededores del estadio en compaiiia de sus
hermanos y de su madre luego de enfrentarse a piedray a
madrazos con la policia y los hinchas que muchas veces se
rehusaban a pagarle.

De haber sabido que sus palabras la heririan tanto, con
seguridad Albeiro se las hubiera tragado envueltas en un
alambre de puas. Por eso se esmero lo suficiente para
contentarla, explicandole que no quiso decir eso. Pero ella
le replicaba que ya lo habia dicho y empezaron a discutir sobre
lo mismo hasta que llegaron a la casa.

En el antejardin de enfrente encontro reunidas a Yésica, Paola,
Ximenay Vanessa. Las cuatro reian a carcajadas tratando de
que el peso de sus tetas postizas no les doblara el cuerpo.
Contaban historias del fin de semana reciente al lado de sus
pretendientes de la mafiay, de vez en cuando, miraban discutir
a Catalina con Albeiro a quién tildaban de bobo, varado y nada
interesante.

Mientras Catalina le reprochaba a Albeiro el insulto y
mientras ¢l seguia defendiéndose con impetu tratando de
minimizar sus infortunadas palabras, la sentida novia miraba
de reojo a sus amigas queriendo correr hacia ellas a escuchar
sus historias, sobre todo las de Yésica, quien a pesar de sus
15 afios, era tan recorrida en el mundo y sabia tanto de los
mayores que ya contaba con una experiencia tan vasta como
la que podian alcanzar diez hombres juntos, de los mas
vagabundos incluso.

Decia que la fantasia de todo hombre era estar con dos
mujeres al tiempo; que a los hombres les daba pena que otro
hombre les mirara la cola por lo que hacer orgias con ellos
no era facil. Que los hombres se enloquecian por los pubis
tefiidos de rubio y que algunos pensaban, ingenuamente, que
ese era su color natural desde el nacimiento.
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Que los hombres, todos, sin excepcion alguna, especialmente
los narcos, los politicos, los artistas y los deportistas e
incluyendo curas, pastores, misticos, religiosos, profesores
de ética, consejeros espirituales, psicologos, escritores y
ancianos decrépitos, eran una partida de hijueputas,
mentirosos, lujuriosos, fornicadores, asolapados, cinicos 'y
tacafios, que no podian ser fieles porque una sola vagina los
aburria. Que esa era su naturaleza, que cambiarla era
imposible, que su poligamismo no tenia remedio y que la
mujer que no aceptara compartirlos terminaba enloquecida.

Continuaba su crudo concierto de realismo afiadiendo que
los hombres se encofiaban cuando las mujeres les besaban el
pene mirandolos a la cara con las pestaiias pegadas a las cejas.
Decia también que los hombres se avergonzaban de las nifias
feas y que por eso no daban un paso a la calle sin una vieja
operada de la pantorrilla a los labios pasando por los gliteos
y las tetas. Que los hombres se volvian unos animales en la
cama cuando las mujeres les pedian mas cuerda o les
manifestaban su satisfaccion y que agonizaban de ternura al
verlas caminar desnudas, de espaldas a ellos con sus camisas
puestas o cuando se ponian a llorar por algo insignificante.
Que la mejor manera de ahuyentar a un hombre era pidiéndole
que se casara o pidiéndole un hijo y que a un macho no lo
amarraba ni el putas, a menos que €l mismo se quisiera amarrar
de manera voluntaria. Que por su machismo los hombres podian
estar con muchas viejas y que para ellos eso era sinonimo de
hombria, pero que una mujer no podia estar con varios tipos
porque para ellos, la que hiciera eso, era una puta y que a los
hombres de esta época ya no les gustaban las putas, aunque de
putas estuvieran rodeados sin imaginarlo siquiera.

Desde luego, Yésica que ignoraba que ella y sus amigas se
estaban volviendo putas, no se referia con estos términos y
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calificaciones a todos los hombres del mundo sino a los unicos
que la vida les permitio conocer hasta esa, su corta edad: los
narcotraficantes. Seres muy basicos, sumamente ambiciosos,
enfermos por la plata, adoradores del dinero facil, prepotentes,
mundados de ego y vanidad, delicados, no por sus modales sino
por su intolerancia, infieles, mujeriegos, bonachones y
mentirosos. Semidioses de un Olimpo imaginario y ficticio,
parranderos sin medida, muchos de ellos viciosos y enviciadores,
malvados, sin escrupulos, voraces, altaneros, incapaces de sortear
la soledad o una crisis econdmica, fanfarrones inseguros
necesitados de mostrarle al mundo su capacidad financiera,
traumatizados, dementes, capaces de vender a sumadre ala DEA
con tal de conseguir una rebaja de penas antes de subir,
encadenados de pies y manos, a un avion de bandera
estadounidense con sus turbinas encendidas apostado en la pista
de Catam del aeropuerto El Dorado en Bogota. A esos hombres
y no a otros como Albeiro, se referian Yésica y sus amigas en
sus relatos. Por eso Catalina, aunque seguia discutiendo con su
novio por haberle recordado que sus tetas eran pequerias, estaba
de cuerpo presente con €l, pero de pensamiento con sus cuatro
amigas de infancia cuyas carcajadas atravesaban la calle hasta
icrustarse con provocacion en sus oidos.

De las cinco amigas, Catalina, con catorce afios, era la menor.
Vanessa con quince tenia la misma edad de Yésica mientras
que Ximena y Paola, cada una con 16 docenas de meses,
emergian como las mayores. Vanessa perdio la virginidad a
manos de su padrastro a la edad de 10 afos. La mama no
quiso prestarle atencion a sus quejas y la castigo por inventar
que el cerdo de patillas largas y bigote abundante la acariciaba
en las mananas cuando ella salia a trabajar.

Yésica tuvo su primera relacion sexual con un primo de
Manizales que fue a pasar vacaciones en su casay a quien su
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madre menosprecio, por su corta edad, acostandolo con ella.
Ignoro la sefiora que su hija ya sentia hervir constantemente
la sangre en los vasos sanguineos de su vagina, y que el
miembro sin estrenar de su sobrino ya experimentaba
erecciones automaticas todas las mafanas, sin excepcion.

A Ximena la violaron los miembros de una pandilla del barrio
“El Dorado” una noche cuando su irresponsable abuela, que
la estaba cuidando desde los dos afios cuando su mama la
abandono6, la mando6 a comprar cigarrillos a una tienda a la
que se llegaba atravesando una oscura cancha de fitbol, sin
gramay embarrada en épocas de lluvia.

Paola le entrego su virginidad al primer novio que tuvo, en el
patio de la casa, en medio de la zozobra que causa el saber
que todos los miembros de la familia estan en la calle, pero
que en cualquier momento entran. Sin embargo, Paola se las
arreglo para hacerles creer a su segundo y a su tercer novio
que era virgen echando mano del truco que le enseiié una
amiga: le dijo que esperara a que le estuviera pasando la regla
y que, el ultimo dia, se fuera con el man, que lo excitara con
sutileza y que pusiera un poquito de resistencia a la indecente
propuesta, argumentado que el sexo dolia, de acuerdo con
las cosas que le contaban, pero que a la final se dejara seducir
y meter en su cama con cierto temor. Que antes de entregarse
a ¢l se mostrara nerviosay le sacara un par de promesas con
caracter eterno. Que se quejara con escandalo cuando él
estuviera tratando de penetrarla, lo arafiara, se mordiera los
labios y lagrimearay que, al terminar de hacerlo, le mostrara
con vergiienza y orgullo el color de su pureza sobre la sabana.
Decia que los hombres eran tan bobitos que seguian creyendo
que la pérdida de la virginidad se demostraba con sangre,
ignorando que la mayoria de mujeres virgenes se acariciaban,
hasta la saciedad, con 5 6 10 hombres antes de perder el
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himen, que no es mas que un simbolo de garantia, que incluso
se puede volver a comprar en cualquier clinica de
planificacion por 200 mil pesos.

Paola, que por ser la mayor de todas no podia aparentar ser
virgen, se jactaba de haberles hecho creer a los otros 17
hombres con los que habia estado, que cada uno de ellos habia
sido el segundo hombre en su vida. Ximenay Vanessa soltaron
la risa al recordar que usaban el mismo argumento con los
hombres celosos y machistas. Las tres coincidian en haberles
dicho que su primera vez no pasaba de ser una lamentable
equivocacion, cuestion de algunos tragos de mas o casi una
violacion.

Las carcajadas no se hacian esperar y cada una apuntaba en su
mente los consejos y ensefnanzas de Yésica que tenian tal
logica, y que eran contados de manera tan cruda y divertida,
que las nifitas del barrio, incluso mayores que ella, pasaban
horas y horas escuchandola hasta al filo de la medianoche
cuando las mandaba a dormir con una frase que nunca
cambiaba:

—~Bueno chinas maricas, a dormir que el mundo se va a podrir
y a tirar que el mundo se va a acabar.

Carcajeandose y esperando con ansiedad la noche siguiente
para poder seguir aprendiendo barbaridades, las nifiitas se
despedian de Yésica sin darse cuenta de que apenas entraban
a sus casas, ella corria hasta la esquina con dos o tres amigas
mas, tomaban un taxi y arrancaban sin rumbo desconocido.

Aquella noche en la que Albeiro llevaba 6 horas pidiendo
perdon a su novia por insinuarle que de tener los senos mas
grandes seria reina de Pereira, todas se dispersaron, mientras
Catalina le seguia reprochando a Albeiro con pufios en el brazo
por haberla hecho sentir mal.
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—Claro, usted quiere verme como ellas, ;jcierto? —Le decia
sefialandolas, mientras entraban a sus casas y continuaba su
cantaleta buscando no ceder terreno para dificultar la
reconciliacion y poder obtener por ello, un oso de peluche
0, como minimo, una chocolatina con mani, segun la gravedad
de la pelea.

—Como ellas si las tienen grandes, como a ustedes les gusta,
(st o qué? Como ellas si se visten bien. Como ellas si usan
perfumes finos. Pero fresco, mijito, que dentro de poco me
va a verigual.

—;Como asi, Catalina? —Le pregunto Albeiro aterrado.

—Pues me voy a conseguir el billete para mandarme a operar,
(,oy0? jComo no me quiere con las tetas pequefias!

Catalina se fue corriendo para redondear su triunfo y Albeiro
se quedo pensando que las palabras de su novia no pasaban de
ser una infantil amenaza.

Al dia siguiente, cabizbajo y arrepentido, se presento en su
casa con el mufeco de peluche, el séptimo que le compraba,
por igual nimero de peleas. Era un mufieco mas grande que
su capacidad de compra y muy digno para su precio: 8.500
pesos. Con el peluche dentro de una bolsa de papel regalo
metida a su vez dentro de otra bolsa plastica, Albeiro se
presento en la puerta de la casa de su amada, peinandose con
los dedos de las manos antes de golpear y con el corazon a
punto de explotar.

—Hola Albeiro... Siga. ..
—QGracias doiia Hilda. .. jCatica esta?

—No, mijo —dijo su suegra asomandose a la calle para que €l
supiera que no estaba lejos y agregd: —Hace un ratico salio,
pero la verdad no sé para donde cogio. ..
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—jAh! —respondi6 Albeiro con desilusion mientras miraba para
todos lados a ver si la veia.

—Pero siga y la espera, mijo, usted sabe que es bienvenido a esta
casa —le dijo dofia Hilda con algo de coqueteria inconsciente.

—QGracias, dona Hilda, —respondio Albeiro resignado y siguio
detras de ella deteniéndose a observar, por primera vez en la
vida, sus torneadas piernas que apenas tapaba con una pijama
blanca y medio transparente que la hacia lucir sensual e
insinuante, aunque no fuera ese su proposito.

En el parque del barrio, en medio de carcajadas y pitos de
taxistas, Catalina y sus amigas compartian otra de las
deliciosas tertulias presididas por Yésica. En esta ocasion
se referian al orgasmo. Lo hacian con una propiedad tan
musual en nifias de su edad, una desfachatez tan natural y una
solvencia idiomatica tan holgada y alternativa, que todo lo
que hablaban sonaba comico, agresivo y hasta cientifico.
Decian cosas tan descarnadas que cualquier adulto, con 20
ailos de matrimonio encima, sucumbia sonrojado ante sus
certeras tesis: que cuando estan “tirando” los hombres solo
piensan en ellos, decia Ximena. Que la mayoria se viene con
la misma facilidad con la que orinan, decia Paola. Que los
hombres se vienen mas rapido cuando ellas manifiestan su
emocion con alaridos y que por eso a ella le gusta hacer el
amor callada, decia Vanessa. A estas tesis entre banales y
filosoficas Yésica agregaba una rafaga de sandeces, algunas
muy razonables e imaginables:

—Una debe ser la que maneja los ritmos — decia—. Los hombres
son como carros sin frenos, si uno los deja coger impulso se
estrellan en dos minutos.

Todas reian y antes de que terminaran de hacerlo, Yésica
continuaba su clase. Hay otros que van a lo que van y listo,
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por eso les digo que toca frenarlos, poner cara de dolor y
quitarlos de encima con el pretexto de ir al baio. Se emputan
y gritan, pero es la unica manera de poderlos disfrutar otro
ratico. Dijo también que si ella hiciera el amor con una pistola
sobre su mesa de noche ya habria matado, por lo menos, a
una docena de bandidos egoistas que la dejaron ardiendo en
deseo segundos antes del climax. —Es que provoca matarlos
—dijo recordando, quizas, uno de esos aburridos episodios.

Catalina seguia recolectando informacion de manera juiciosa
y callada mientras Albeiro la esperaba en la sala de su casa,
mirando el reloj con el corazon destrozado por la sospecha,
tomando tinto frio con su suegra y con un oso de peluche
que lo privo de almorzar sobre sus piernas.

—Y ustedes como van, Alberro... ;Me conto la nifia que
pelearon anoche?

—Si, sefiora. ..

Y mientras Albeiro entraba de afan al bafio para evadir las
preguntas de doiia Hilda, ignorando que iba a encontrarse de
frente con sus interiores colgando de la manija de la regadera,
Catalina seguia perdiendo la virginidad auditiva a manos de
Yésica que hablaba ahora de los raros gustos de los hombres
ala hora de hacer el amor. Decia que “El Titi” nunca paraba
de moverse mientras contestaba las llamadas de Cardona, su
Jefe. Que a Cardona le gustaba que le pegaran cachetadas en
las nalgas y que “Moron”, Jefe de Cardona y duefio de la
organizacion, tapaba, con una bolsa plastica negra, la estatuilla
del Divino Nifio que tenia al lado de su cama, cuando tenia sexo
con alguna de sus mnumerables mujeres. Decia que le daba
mucha pena con Jestis y, a veces, hasta le ponia unos audifonos
para que no escuchara los alaridos de su legitima esposa, que
fama tenia de levantar a gritos la casa cuando llegaba al orgasmo.
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Cuando Catalina, con evidente ingenuidad, preguntd a Yésica
por qué sabia tantas cosas a cerca de ellos, la respuesta no
pudo ser mas contundente:

—Porque yo trabajo en esa pelicula, parcera. Esta es la vida
que me toco vivir a mi. —Le dijo con tristeza mientras las
demas se despedian en medio de sonrisas falsas para evitar
las preguntas embarazosas de Catalina y mientras Albeiro,
preso del miedo y del deseo trataba dejar los interiores de
dofia Hilda en el mismo lugar en el que los encontro, luego
de olerlos durante varios segundos con los ojos cerrados y
el corazon latiendo a mil. Sabia que eran los de doiia Hilda
por su tamaiio y su forma, un tanto mas grandes y mas formales
que las tangas de Catalina y nada pudo hacer por evitar
ponérselos en la cara: su lujuria era mas grande que su
vergiienzay sus ganas de saciar su instinto sexual fueron mas
grandes que sus miedos. Y aunque pudo retornarlos al mismo
lugar del que los tom6 con algo de memoria, mucho cuidado
y maestria, Albeiro tuvo la intencion de robarlos y hasta a
alcanzo a meterlos en el bolsillo trasero de su pantalon.

Yeésica y Catalina se quedaron solas y acordaron caminar
Jjuntas hasta su casa, de cuyo bafio, en ese mismo instante,
salia Albeiro pasado de revoluciones y buscando con una
mirada de angustia las piernas de dofa Hilda que, en ese
momento, se encontraba preparando algo en la estufa, de
espalda al comedorcito de la cocina donde ¢l trataba de
sentarse, a tientas y sin quitarle la mirada de encima, en un
butaquito de madera con el que se tropezaban, a menudo,
todos los que entraban al lugar.

—¢Esta mal del estomago, mijo? —Le pregunt6 dofia Hilda
preocupada por su larga estadia en el bafio. El muchacho se
ruborizd y solo atino a responder que si, con la voz ahogada,
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mirandole las nalgas con disimulo a través de la pijama de
seda transparente que tenia puesta.

Mientras caminaban hacia la casa, Catalina le manifesto a
Yésica sumiedo a perder la virginidad. Yésica la tranquilizo
y le regalo algunos consejos para que no sufriera, pero le
suplico que no se fuera a acostar con Albeiro porque entre
los tipos que estaban a punto de llegar de México habia uno
que pagaba muy bien la primera noche de una mujer.

—Fresca hermana que apenas llegue “Mariiio” de México,
vamos donde €l porque ese man se desvive por los virgos.

Interesada en llegar a ser algo mas que un juguete sexual que
se compra por dinero, Catalina le indagd por las posibilidades
que tenia de convertirse en la novia de Marifio, pero Yésica
la aterrizo, como siempre lo hacia con argumentos
contundentes. Le dijo que ellos nunca se conformaban con
una ni con dos ni con tres mujeres. Que muchos de ellos
podian tener tantas mujeres como dias tiene un mes y que a
todas les correspondian de acuerdo con su capacidad
economica, sus arrestos sexuales y su disponibilidad de
tiempo. Que, sin embargo, de todas las mujeres con las que
salian existia una, solo una, a la que ademas de apartamento,
carro, operaciones de busto, nalgas, poémulos, labios, disefio
de sonrisa con alargamiento de los dos dientes delanteros,
rinoplastia, liposuccion, lipoescultura, ropa de marca, flores,
perfumes franceses, joyas, zapatos, gafas, relojes, botas en
cantidades industriales y mercados para sus familias, ellos
le entregaban su corazon. Esa mujer infortunada, pero que se
creia lo contrario, era la novia.

Desde esa noche los retos para Catalina fueron dos: el de
siempre, hacerse un implante de silicona en las tetas, y el de
ahora, convertirse en la noviecita de un traqueto.
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CAPITULO DOS

La mafia

Con excepcion de la musica, el humo de cigarrillo que
mundaba el lugar lo atenuaba todo: las luces roboticas de
colores persiguiendo cabezas, la belleza de las mujeres, las
sombras de algunos cuerpos danzando al ritmo de los bajos,
las protuberancias que dejaban las armas en las pretinas de
algunos pantalones masculinos, las bailarinas forradas en
sugestivas telas blancas satinadas y enjauladas en celdas de
madera provocando a la clientela, las meseras deambulando
como carros sin freno por el salon y haciendo malabares con
una bandeja repleta de licores y bebidas. Lo tnico que
permanecia incélume ante el humo era la musica estridente
que hacia saltar los corazones de quienes pasaban cerca de
las columnas de sonido, algunas de las cuales alcanzaban los
dos metros de altura.

En la discoteca de marras, las mesas estaban distribuidas
alrededor de una pista de baile redonda y llena de
icrustaciones de luces multicolores en el piso. Sin embargo,
algunas de ellas, semiescondidas y sospechosas en los
rincones del lugar, parecian reservadas, a perpetuidad, a
personajes de quienes solo se advertia su silueta mezclada
con humo, carcajadas y constantes timbres de teléfonos
celulares. Parecia una paradoja porque en las noches de poco
ajetreo, las mesas principales, las que rodeaban la pista y por
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lo mismo las mas apetecidas, permanecian desocupadas
mientras que las del fondo, las que servian de complice a
ciertos clientes densos, permanecian ocupadas. Eran las
mesas de los traquetos. Estaban enclavadas cerca de una salida
secreta de emergencia por donde entraban los suministros
para el lugar y se hallaban alejadas de la entrada principal.
Estas mesas eran propicias para “no dar cara”, para advertir
lallegada del enemigo, la entrada de la policia, para medir la
fidelidad de las mujeres. En una de ellas se encontraban “El
Titi” y Clavijo con sus novias oficiales, las hermanas
Ahumada. El primero con Marcelay el otro con Catherine.

Las Ahumada, sin duda alguna, eran las mujeres mas hermosas
de Pereira y, nada de raro tiene que, de la tierra entera y sus
alrededores también. Por sus rostros perfectos y cuerpos
esculturales nada tenian que envidiarles a las modelos y reinas
mas famosas y bellas del pais y del mundo. Marcela, por
ejemplo, parecia la encarnacion de la Virgen Maria, solo que
su melena era mucho mas larga, brillante, lacia y rubia. Tan
lisa como un mantel de terciopelo, tan brillante como un
resplandor del sol sobre una carretera de asfalto en verano.
Tocaba moverlas para no confundirlas con estatuas de cera
con sus detalles exactos y la piel perfecta y sin defecto
alguno. Sus ojos amarillos y profundos y sus parpados
amplios, del color de la arena, parecian un remanso
paradisiaco del que dificilmente se podia salir con el corazon
ileso. Sus pestafas eran tan largas pobladas y encrespadas
que la hacian ver como una palmera incolume en una playa
sin viento. Sus labios parecian un par de fresas pegadas y sus
dientes, organizados con arte, parecian el teclado, sin
sostenidas, de un piano nuevo. Aunque no era de gran estatura,
su cuerpo parecia una escultura en marmol de Carrara firmada
por Miguel Angel. No existia cintura méas pequeiia, ni senos
mas grandes, ni caderas mas carnosas y cadenciosas ni piernas
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mas contoneadas ni cola mas redonda y levantada que la de
ella. Su hermana Catherine, por su parte, en su todo, era mas
hermosa que Marcela.

Al ver a las Ahumada sentadas en las piernas de “El Titi” y de
Clavijo, cualquier juez imparcial, cualquier agente de la DEA,
cualquier humano desprevenido, cualquier policia mutilado
o cualquier damnificado de la guerra contra los mafiosos
podia llegar, con total facilidad, a 1a novedosa conclusion de
que el problema del narcotrafico no era el envenenamiento
de millones de personas en el mundo entero; ni la
descomposicion familiar de los hogares de millones de
drogadictos; ni la fuga de divisas del erario de los Estados
Unidos; ni los cientos de jueces policias y periodistas
asesinados en México y Colombia; ni los miles de
funcionarios publicos y privados infiltrados por el dinero
sucio de la droga; ni las aduanas envilecidas; ni la financiacion
de las campanas politicas con dineros ilicitos; ni la inclusion
de militares y policias en las nominas de los capos; ni el
muchacho enloquecido pegandole a la mama y vendiendo
las cosas de su casa para pagar su dosis de crack, éxtasis,
marihuana o cocaina; ni la descomposicion moral de 1a nacion;
ni el desmoronamiento ético de todas las instituciones del
estado; ni la creacion de una clase emergente, economicamente
muy poderosa, con ansias de poder politico; ni la obsesion
de los narcos por la tierra; ni las masacres y purgas internas
entre los carteles de la droga; ni el éter, la acetona y el acido
sulfurico destruyendo las neuronas del cerebro; ni
paramilitares y guerrilleros cuidando cultivos y vendiendo
coca para financiar la guerra. No, ninguna de las anteriores.
Al ver a las Ahumada sentadas en las piernas de “El Titi” y de
Clavijo, uno podia deducir, con muchas posibilidades de
acertar, que el problema del narcotrafico era tan solo un
problema de fisica envidia.

33



Sin tetas no hay paraiso

Al menos, eso era lo que decian Titi y Clavijo con su muy
mal sentido del humor cuando se emborrachaban y buscaban
Jjustificaciones al odio que despertaban.

—~Lo que pasa, hermano, es que esos hijueputas —decia “El
Tit1” refiriéndose a los politicos honestos, a los funcionarios
de la embajada estadounidense, a los curas que no construian
iglesias con su dinero, a los militares incorruptibles, a los
ciudadanos indignados, a todos nosotros— se mueren de
envidia porque nos podemos levantar la vieja mas linda,
podemos montarnos en el carro que se nos dé la gana y
podemos comprarle la cabeza al que queramos. Como ellos
no pueden hacer lo mismo...

—De acuerdo,— decia Clavijo medio embriagado y agregaba:

—Los que nos critican y nos persiguen son los que no han
comido de nuestra plata. —Bebia un trago y continuaba— pero,
apenas les untas la mano, te endiosan, no hayan donde ponerte
y después se vienen para este lado y ya te quieren es sacar
del negocio.

Las Ahumada asentian con la cabeza ante cada aseveracion
de sus novios con el solo fin de dar a entender que estaban
entendiendo algo de lo que en realidad no entendian un carajo
por haber dedicado todos los afios de su juventud a cultivar
el cuerpo, la caray el cabello y no el intelecto y los buenos
modales como lo hubiera hecho cualquier nifia que tuviera
mama en este mundo. Ahi radicaba el problema, en que no
tuvieron mama.

Ellas fueron criadas desde los dos afios por su abuela doiia
Clotilde luego de que su madre, dofia Lucy Ahumada, se fuera
con el padre de su tercer hijo, Manuel, hermano medio de
Marcela y Catherine, no por eso tan bello como ellas y que
ahora se encontraba preso en la carcel de Bella Vista pagando
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una condena de 42 afios por asesinar a pedradas a un vendedor
ambulante que lo engaiio al asegurarle que las zapatillas
Reebook que le vendiod eran originales. Manuel supo, tiempo
después, cuando un amigo le mostro las propias, que las
zapatillas eran “chiviadas™ y se fue a hacerle el reclamo al
vendedor quien se puso a reir diciéndole que si €l aspiraba a
tener unas zapatillas legitimas por “cagados 15 mil pesos”.
Manuel se enfurecio tanto que no tuvo problemas en tomar
con sus manos una piedra de cuatro kilos que encontro en el
piso, esperar a que el vendedor estuviera descuidado y
caminar a sus espaldas hasta sorprenderlo y propinarle la
primera descarga sobre la cabeza. El vendedor cay¢ al piso
herido de muerte y Manuel se abalanzo sobre €1, con sevicia,
hasta matarlo para después sacarle quince mil pesos del
bolsillo y tirarle sobre su cara, en proceso de enfriamiento,
las zapatillas descocidas que le costaron la vida. Eso sucedio
cinco afios antes de que las Ahumada se ennoviaran con “El
Titi” y Clavijo, y desde ese tiempo Manuel jamas recibi6 en
la carcel una visita de sus medio hermanas ni una visita de su
mama. A las Ahumada les daba pena decir que tenian un
hermano en la carcel y Dofia Lucy pario un cuarto hijo con
un camionero celoso que jamas la dejaba en casa al recordar
que si ella ya tenia hijos con tres sefiores distintos, incluido
¢l, nada le garantizaria que el suyo seria el ultimo. Por eso,
las Ahumada jamas la volvieron a ver y aprovecharon esa falta
de autoridad maternal y paternal, porque al papa nunca lo
conocieron, para hacer su voluntad que iniciaron con la
determinacion de no terminar el bachillerato.

A duras penas fueron a la escuela en la época en que atin no
podian manipular a la abuela y se retiraron del colegio de
bachillerato cuando cursaban el segundo afio gracias a la
mvitacion que les hiciera un joven que se paraba en la puerta
del colegio con tarjetas personales, a hacer un “casting” en
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una agencia de modelos, que no era mas que una empresa de
fachada para reclutar mujeres lindas y luego vendérselas a la
mafia.

De esta manera sus fotos, metidas en un album junto a las de
otras 23 nifias en vestido de bafio, fueron a parar a manos de
“El Tit1” y de Clavijo. Impactados por su belleza las hicieron
llevar hasta una finca y el mismo dia en que las conocieron
se las sacaron a vivir a un suntuoso apartamento dotado con
todos los lujos que no tuvieron cuando nifias. El apartamento
de las Ahumada no tenia nada que envidiarle al de un
Magistrado, un Senador de la Republica o al de un contratista
corrupto. Poseia todo lo inventado y por inventar. En cada
una de las habitaciones tenia un caminador eléctrico, bafio
con tina y jacuzzy, cobijas de plumas, toallas bordadas, varios
closet repletos de ropa de las mejores y mas costosas marcas,
un armario especial para albergar los 75 pares de zapatos
que tenia cada una, lavamanos en marmol con grifos
automaticos y aire acondicionado por no mencionar los
cuadros de pintores famosos y esculturas en bronce que
lucian en la sala o el comedor de doce puestos que les
compraron para ellas dos solas y en el que se perdian cada
vez que se sentaban. Por todo el apartamento tenian
electrodomésticos y artefactos electronicos regados algunos
de ellos sin estrenar. Por eso, Yésica tenia razon en afirmar
que las nifias de su clase no se veian obligadas a estudiar y las
razones saltaban a la vista: una nifia linda y dispuesta a putearse
podia conseguir en un instante lo mismo o mas que un
abogado, un médico, un cientifico o un administrador de
empresas, luego de estudiar 20 afios y trabajar otros 20.

Pero nadie imaginaba que Marcela y Catherine significaban
tanto para los dos narcotraficantes de medio pelo que a esa
hora se ocultaban en las mesas reconditas de la discoteca.
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En esas sonaba alguna cancion electronica y las Ahumada se
levantaban como resortes a halar a “El Titi” y a Clavijo para ir
a bailar, pero ellos se disculpaban con argumentos de todo
tipo aunque siempre tontos, por lo que, a la final, las mujeres
terminaban bailando solas en el centro de la pista sin que
nadie, que conociera su procedencia, se atreviera a mirarlas.
De vez en cuando algin par de “Play Boys” incautos, por lo
regular foraneos en viaje de turismo, se aterraban al verlas
solas y se les acercaban angustiados a pedirles por lo menos
el teléfono pero, como siempre, o terminaban comiendo
tierra en el parqueadero de la discoteca a manos de los
guardaespaldas de “El Titi” o se perdian para siempre en las
frias aguas del rio Otun, sin cabeza y sin huellas digitales.

“El Tit1” era un hombre charlatan y prepotente, de gran tallay
mal gusto. Usaba ropas de finas marcas, mas por su precio
que porque conociera el estilo y las tendencias que
representaban y en algunas ocasiones llego usar hasta cuatro
lociones al mismo tiempo. Una cicatriz que rodeaba su
pomulo izquierdo le recordaba, cada vez que se miraba al
espejo, un pasado lleno de historias tragicas y anécdotas
violentas. “El Titi” nacio en el seno de una familia humilde y
descompuesta donde lo normal era no ver al padre muy a
menudo y donde su madre confundia el amor con la
alcahueteria. Toleraba tanto sus desmanes, que una mafana
cualquiera termind apaleada por su hijo cuando ella se nego
a entregarle la plata del almuerzo que €l necesitaba para
apostar en un casino ambulante que llegaba al barrio
ciclicamente.

Esa obsesion por la plata la cultivé desde pequeiio cuando
hacia mandados a los vecinos, a cambio de dinero que invertia
en la compra de diferentes juegos de azar con los que
multiplicaba sus ingresos a niveles imposibles para un nifio.
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Era muy habil para jugar tute, 21, relancina, poker, domino,
canicas, trompo, parqués, ajedrez, cometa, coca, cinco hoyos
y hasta yoyo y, por eso, se gand, merecidamente, el
remoquete de tahur. Otras veces se quedaba con el cambio
de los mandados echando mano de cuentos truculentos como
la inminente mordedura de un perro saliendo de la tienda o
el bus que casi lo arroya cruzando la calle. Lo cierto es que
nunca permanecia sin dinero en sus bolsillos y ese iman para
las finanzas lo llevo a convertirse en lo que hoy era, un
traqueto de tercer orden a punto de acceder a las altas esferas
de la mafia, gracias a los grandes volumenes de droga
exportada durante los ultimos dos afios y a su frialdad para
descontar enemigos, e incluso amigos.

Al narcotrafico lleg6 de la mano del “Negro” Martin, un
amigo de infancia que se marché un dia de lluvia, cuando
tenia 15 afios y reaparecio once afos después, en medio del
mismo aguacero, en una camioneta 4X4 negra, ultimo
modelo, de varias antenas y vidrios polarizados. Las gentes
del barrio quedaron mudas al ver la transformacion del negro
y de inmediato empezaron a tejer todo tipo de conjeturas sin
necesidad de asesinar muchas neuronas: se habia convertido
en “un duro”.

Su imponente reaparicion causo doble efecto: las nifias del
barrio se esperanzaron al ver que los principes azules si
existian y los muchachos comprendieron que conseguir
dinero facil para cautivar a esas mismas nifias, si era posible.
Aunque sabian del Ginico negocio que les podria proporcionar
una fortuna asi, sin necesidad de ir a la universidad, ni recibir
herencias ni inventar un aparato para adivinar el nimero de
las loterias, necesitaban conocer la formula y los secretos
del lucrativo y maldito oficio. Por eso, “El Titi” se le acercéd
y lo saludo con lamboneria, recordando con pena que cuando
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nifio lo habia revolcado contra el pavimento de la cancha de
la escuela por insinuarle que su madre era una puta.

—Pues como puede ver, parcero...— Le respondio con
suficiencia dejando que las cosas y los hechos hablaran por
si solos.

Y las cosas y los hechos hablaron tanto por si solos, que “El
Titi” llego fatigado a la casa, empacd las dos tinicas mudas
de ropa que no tenian rotos ni manchas y se marchd, pensando
que para siempre. Casi no se despide de dofia Magola a quien
le lanzo una sonrisa picara y un beso desde la distancia y en
plena carrera, cuando ella salio a la puerta limpiandose las
manos en el delantal y preguntandole a gritos que para donde
iba. Como “El Titi”, que para entonces no se llamaba “El Titi”
sino Aurelio Jaramillo, solo sonri6, dofia Magola esgrimio
un ultimo argumento que estuvo a punto de alejarlo de su
negro destino para el resto de su vida:

—Mijo espere, no se vaya. .. j Yale preparé su jugo de guayaba
en pura leche!

Aurelio estuvo a punto de devolverse, tentado por la
iteligente estrategia de dofla Magola de ofrecerle su jugo
preferido, al que solo una vez por semana le echaban leche
en vez de agua, pero pudieron mas sus ganas de volver algun
dia en las mismas condiciones en que lo habia hecho Martin
por lo que sigui6 corriendo.

Pasando saliva al recordar el sabor espeso y agradable de la
bebida que acababa de despreciar por primera vez en su vida,
Aurelio corria como loco por las calles del barrio, mientras
Martin encendia el carro para partir, recibiendo por la ventana
de su camioneta papelitos envueltos meticulosamente por
las nifias menos timidas de la cuadra en los que le preguntaban:
que cuando vuelve, que no sea tan creido, que cuando me da

39



Sin tetas no hay paraiso

una vuelta en ese carrazo que, a proposito, esta muy lindo,
que si tiene novia, que si la quiere, que no se vaya a volver
creido porque ahora tiene plata y un sin niimero de inocentes
razones mas, acordes para la época en que los narcos
despertaban mas admiracion que odio y cuando ninguno de
ellos se habia cagado atin en las cabezas de una generacion
entera de mujeres.

Cuando Aurelio llego a la casa de lamama de Martin, el carro
del “Negro” arrancaba, aunque despacio, como si quisiera
darle una esperita, pero cumpliendo la promesa de irse sin ¢l
si no volvia en cinco minutos.

Cuatro o cinco afos pasaron sin conocerse noticias de “El
Titi” por lo que su ausencia se presto para todo tipo de
conjeturas. Alguien asegurd que lo habia asesinado una
pandilla de Cali por robarle un reloj de oro que nadie supo de
donde saco. Otros decian que estaba combatiendo al
Gobierno desde un frente guerrillero instalado en la frontera
con Venezuela, pais al que huian cuando lo estimaban
necesario, aprovechando algunas coincidencias ideologicas
con su gobernante. Otros afirmaron que combatia, a esa misma
guerrilla desde las filas de un grupo paramilitar al que estaban
llegando muchos narcotraficantes en paracaidas buscando un
estatus politico que los blindara de una segura extradicion a
los Estados Unidos. Un funcionario del gobierno aseverd que
permanecia recluido en una carcel de Espafia acusado de
alquilar su estomago para traficar heroina. “Se fue de mula”,
agrego el funcionario y asegurd, de paso, que Aurelio purgaba
una condena de doce afios junto con otros 3.562 colombianos
que un dia partieron de algiin aeropuerto con la esperanza
de volver con los bolsillos llenos de dinero a derrotar la
pobreza de sus casas ignorando que simplemente la iban a
agudizar mas.
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Otros contaron lo contrario. Que “El Titi” pudo coronar
media docena de viajes con su estomago repleto de cocaina
y que habia ganado el dinero suficiente para independizarse
e iniciarse en el negocio de las drogas en medianas y muy
tecnificadas cantidades.

Coincidian varios en su presente como narcotraficante, pero
discrepaban todos de su suerte. Incluso unos amigos suyos
de infancia, llegaron a la cuadra a contar que Aurelio, que
ahora se hacia llamar “El Tit1”, en efecto era un torcido, lo
habian capturado en un barco repleto de droga que se
desplazaba por las Bahamas y que luego lo habian extraditado
a una carcel de La Florida en los Estados Unidos. Muchas
personas juraron haberlo visto por television, sin recordar
haciendo qué cosa y, muy pocas otras, como doiia Magola,
tenian la certeza sentimental de volverlo a ver algin dia,
parado en la puerta de su casa con un maletin lleno de dolares
en su mano izquierda. Y triunfaron las tesis y los
presentimientos inequivocos de una madre enamorada. “El
Tit1” volvio: mas gordo, mas elegante, con su cuello lleno de
cadenasy dijes de oroy platino, con una pistola Pietro Beretta
en su cinto, una camioneta mas grande, mas potente y mas
ostentosa que la del “Negro” Martin, un maletin negro y lleno
de dolares en su mano izquierda y la lujuria alborotada.

Como los rumores llegan mas rapido que las personas, apenas
dofia Magola se entero de la llegada de “El Titi” al barrio,
corrio a prepararle el jugo de guayaba en pura leche que a él
tanto le gustaba, mientras su hijo fisgoneaba, desde su
camioneta con vidrios polarizados y a 15 kilometros por hora,
cada calle, cada casa del barrio, queriendo enterarse, de
primera mano, de los cambios fisonomicos de las nifias de,
entre ocho y diez afios, que hace cinco no veia y que para
entonces ya deberian haber abandonado su cascaron infantil.
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Liliana, quien recién cumpli6 los quince, esperaba parada en
el andén a que pasara la camioneta de “El Titi” para poder
atravesar la calle. Iba para la tienda a comprar lo del almuerzo.
Habia crecido tanto, por un problema hormonal, que superaba
en estatura a todos los habitantes del barrio. Por eso, al pasar,
“El Titi” solo pudo verla del cuello hacia abajo. —Qué vieja
tan grande, —exclamo y luego la mir6 por el retrovisor
mientras ella atravesaba la calle para concluir en medio de
risas y con un extrafio y morboso buen humor: jno habria
forma, habria que doblarla!

Dos casas mas adelante observo a Marcelita dialogando con
Paola. La primera muy linda de cara, pero muy mal vestiday
un poco obesay la segunda tan esbelta y provocante que casi
lo hace estrellar. Apenas la vio con su pelo recogido en dos
moiias laterales, su uniforme colegial impecable aunque con
la falda un poco mas alta que lo permitido en la institucion y
la blusa blanca con un boton de los de arriba desabrochado a
proposito, Aurelio se olvidoé que conducia y centr6 toda su
atencion en las piernas doradas y perfectas de Paola. Cuando
las llantas de su camioneta mordieron el andén, “El Titi”
volvid a la realidad en medio de las carcajadas de las
muchachas que se burlaban por el descuido del despistado
conductor que casi hace estrellar a un taxista que no tuvo
problema en sacar la cabeza por la ventana de su auto para
mentarle la madre, ignorando, por completo, que acababa de
firmar su sentencia de muerte. En Efecto, Aurelio freno,
anoto las placas del taxi en una tarjeta y fijo de nuevo la mirada
en la humanidad de Paola que se asusto al no ver la cara de
quien conduciay se entro a la casa de Marcela a toda carrera
con su morral a la espalda.

Diez minutos mas tarde y mientras saboreaba su segundo vaso
de jugo de guayaba en pura leche, Aurelio le contaba en fajos
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de dos en dos, 20 millones de pesos a su mama para que la
feliz sefiora le mandara a fundir la plancha de concreto a la
casay le construyera dos cuartos y una caleta en el segundo
piso a su hijo donde €l pensaba guardar droga y dolares sin
que ella lo supiera.

Mientras pedia un tercer vaso de jugo, evocando recuerdos
de su nifiez, “El Titi” le pregunto a su mama por Luz Helena,
el amor de toda su vida y se entero que ella vivia con un
muchacho de Dos Quebradas con el que ya tenian dos hijos.
Se enfurecio tanto con la noticia que rompid el vaso contra
la pared y salio de su casa poseido por la fuerza de la
prepotencia.

Cuando llego a la casa de Luz Helena la encontré demacrada
y mal vestida, amamantando a su hija de tres meses de nacida
y con la mirada perdida en la nada, escuchando vallenatos.
Apenas desvid sus ojos para mirarlo, sin ilusion alguna,
mientras escuchaba de sus labios todo un sermon sobre lo
que le puede pasar a una mujer cuando pierde la fe y no espera
lo que ha de llegar.

—Yo pensé que usted estaba muerto, Aurelio. —Fue lo tinico
que atin6 a contestar con aburrimiento la resignada mujer
mientras cambiaba de seno a su hija.

Lo cierto es que “El Titi” sintio pereza de recriminarla hasta
los limites que €l usaba y se olvido de ella tan pronto como
observo a Paola, a través de la ventana, saliendo de su casa
con su uniforme impecable de cuadros azules y blancos, su
cabello tejido en dos trenzas gruesas y largas y sus encantos
femeninos a flor de piel. Cuando Aurelio se convencio de
que esa podria ser su proxima diversion, quiso salir a la calle
para lanzarse a la conquista de la mujercita, pero un bus se la
llevo a toda velocidad sin darle tiempo de verla o de hablarle.

43



Sin tetas no hay paraiso

Luz Helena que habia observado la escena desde la misma
ventana quiso solidarizarse con la angustia de su ex novioy
le proporciono una informacion valiosisima para €l:

—Es amiga de Ferney.

Agradeciéndole con una sonrisa que también significaba
vergiienza y venganza, “El Tit1” atraveso la calle y caminé
hasta la casa de Ferney para que lo ayudara en su deseo de
conquistar a Paola. Ferney no estaba, pero si su hermana
menor, quien le abrid la puerta. Su nombre era Yésicay le
encanto tanto como Paola, pero por unos instantes no pudo
dejar de imaginarla como la nifiita que corria por la cuadra
detras de un perro, con los calzones rotos y sucios y la cara
negra de la mugre. A pesar de recordar esas imagenes noto
que la nifia ya no era lamisma. No obstante sus quince afiitos,
ya se veia como toda una mujer. Al menos asi lo decian sus
senos parados como montaias, sus labios pintados de fucsia
y sus miradas insinuantes, acompasadas con la mascada de
un chicle masacradoy ya sin dulce.

—Ferney no esta, pero estoy yo. —Le respondio la adolescente
con profunda coqueteria a lo que “El Titi” contesto con algo
de morbo mirandola por entre el caiion sin arrugas de sus
senos que, aunque pequefios, parecian dos rocas:

—Pero es que usted no me sirve para lo que me sirve Ferney,
mamita.

—¢Ah, no? Eso es lo que usted cree, parcero, —le replico
msinuante mientras Luz Helena, que seguia amamantando a
su bebé, observaba la escena desde la ventana de su casa,
sumida en la mas grande tristeza.

Al notar la coqueteria de Yésica, “El Tit1” entendi16 que no
trataba con una nifia y se despacho en piropos y propuestas
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hacia ella. Unos dias después, luego de hacerle el amor en
varios moteles de la ciudad, en camionetas, fincas y
apartamentos de diferentes estilos, la mandd con uno de los
guardaespaldas a un centro comercial y le hizo comprar toda
laropa habida y por haber, le gir6 un cheque para la operacion
de la nariz, otro para el implante de silicona en los senosy le
cambio al cirujano un caballo de paso por la liposuccion de
la adolescente, no obstante que el cirujano le advirtio, con
buen juicio y honestidad, que una nifia de tan corta edad no se
podia hacer tal cantidad de operaciones, y menos la de los
senos y la nariz, porque durante la finalizacion de su
crecimiento experimentaria cambios de tamafio en su sistema
6seo que podian terminar en una tragedia estética de grandes
proporciones. Yésica asumio el riesgo, el médico alieno su
tesis ante la presencia de los cheques y el caballo, y “El Titi”
no dijo nada distinto a que estuviera tranquila, porque si le
tocaba volverse a operar cuando cumpliera los 18 afios y sus
“putos” huesos dejaran de crecer, ¢l le patrocinaba la
irresponsabilidad.

Lo cierto es que a dos meses de haberse realizado al menos
media docena de cirugias y tratamientos estéticos, Yésica
lucia espectacularmente bella y transformada. Tanto, que
todas las nifiitas del barrio empezaron a sufrir de envidiay a
organizar planes inverosimiles para poder alcanzar el suefio
de lucir tan hermosas como ella. La que mas sufria con la
transformacion de Yésica era Paola y cuando lo supo, “El
Tit1” siti6 que su estrategia estaba funcionando. La envidia
de Paola era tal que relego el orgullo y se presenté una
maiiana en la casa de Yésica con el pretexto de preguntarle
porqué no habia vuelto al colegio.

Yésica le respondid que ya no necesitaba volver a estudiar
en su vida porque no se iba a mamar 10 afios mas, metida
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entre bibliotecas desesperantes, aulas calurosas, bafos
pestilentes y un uniforme horroroso. En medio de compaiieras
chismosas y envidiosas, leyendo libros de Homero, Cervantes
y Garcia Marquez, recitando de memoria poemas de Calderon
de la Barca, haciendo experimentos con sapos, lagartijas y
frijoles y sudando durante las extenuantes jornadas de la clase
de educacion fisica o danzas para alcanzar un titulo que de
nada le iba a servir si no contaba con el dinero suficiente
para entrar a la universidad.

Paola no estuvo de acuerdo en todas sus apreciaciones, pero
no tuvo dudas en aceptarlas cuando Yésica reforzé su fobia
al estudio con otra andanada de criticas. Le dijo que ella no
iba a seguir sufriendo con profesores que se creian los
duefios de la educacion del mundo y que la amenazaban con
hacerle perder el afio si no bailaba bien bambuco, torbellino
o cumbia; si no le daba la vuelta al patio del colegio en 9
segundos y 79 milésimas; si no hacia un rollo perfecto sobre
una colchoneta sudada y sin espuma.

Que la educacion estaba mal disefiada porque a un estudiante
no deberian meterle por los ojos materias que no le gustan,
que no entiende y para las que no tiene talento ni aptitudes.
Que ella no seguiria estresandose con la amenaza de perder
el afio si no resolvia 125 operaciones de algebra para el dia
siguiente; si no le calculaba al de fisica cual es la friccion
que maneja un carro dando una curva a una velocidad
descendente de 90 a 70 kildmetros por hora en 4,5 segundos
con una fuerza de 125 caballos y un peso de 470 kilos con
las llantas lisas; si no le senalaba al de geografia, en un
mapamundi, el lugar exacto donde quedaban las Islas Caiman
o0 Madagascar; si no le contaba al de historia los motivos
por los que fue asesinado Alejandro Magno y si este era
homosexual 0 no; sino le recitaba de memoria, al de quimica,
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los elementos de la cambiante tabla periodica; sino le decia
al mismo profesor cuantas moléculas de ADN conforman el
genoma humano; si no le recitaba al de inglés los verbos
irregulares en todas sus conjugaciones; si no le conseguia al
de biologia todas las especies de plantas y mariposas para
meterlas en un album de hojas negras; si no le recitaba al de
religion “El Cantar de los Cantares”; sino le descifraba al de
geometria, el resultado de multiplicar el seno al cubo por el
coseno al cuadrado por la hipotenusa o, si no se acostaba
con todos los que se lo pidieran a cambio de una nota que le
arrastrara el promedio.

Dijo, ademas, que después de todo eso no se iba a acabar la
vida esperando un cartéon que no le iba a servir sino para
adornar su habitacion e inflar el ego de su mama, porque,
con seguridad, iba a terminar lavando platos o cuidando niios
como lo estaba haciendo su hermana, que si termino el
bachillerato, por un sueldo miserable.

Pero Paola, aunque convencida de los contundentes
argumentos de Yésica, necesitaba ir mas alla, conocer las
alternativas distintas al estudio que Yésica le planteaba
para su vida y sigui6 hablandole con pistas. Le dijo que a
ella si le tocaba terminar el bachillerato porque no sabia
qué otra cosa ponerse a hacer. Que su mama la mataba
donde abandonara el colegio, que era la novia de un primo
suyo que la celaba y le tacafieaba mas que el papa, que
estaba desesperada con la situacion econdémica de su casa,
que pensaba a todo instante en una locura que la hiciera
cambiar de vida y le puso un mundo de quejas mas,
esperando propuestas para no desgastarse pidiéndole que
le contara como habia logrado conseguir el dinero para
las operaciones y para comprar tanta ropa. Pero Yésica solo
se limit6 a escucharla por lo que Paola entr6 en desespero y
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se vio obligada a doblegarse, tratando en 1o mas minimo
de lesionar su ego:

—(Hermana y usted no me puede llevar donde esos manes?
i Yo estoy dispuesta a hacer lo que sea con tal de salir de esta
situacion tan hijueputa!

Yésica recordé que “El Titi” le vivia diciendo que se moria
por estar con dos mujeres al mismo tiempo y se aprovecho
de los deseos de involucion manifiesta que tenia Paola para
hacerle la propuesta.

—ijCoémo se le ocurre, hermana! Respondi6 indignada, pero
su incoherencia y su debilidad la llevaron dos dias después
hasta una finca de Cartago donde “El Titi” las estaba esperando
muerto de la dicha, lleno de whisky, comida, musica variada,
cocaina pura y un video porno con el que les iba a explicar,
veladamente, a sus dos invitadas lo que debian hacer, sin
necesidad de recurrir a las palabras. Un mes después, Paola ya
tenia puestas sus tetas de silicona y se paseaba orgullosa con
ellas por toda la cuadra mientras Vanessa, Ximena y Catalina
especulaban sobre el origen del dinero invertido en la cirugia.

Paola creyo haber hecho lo suficiente como para exigirle a
“El Tit1” que la considerara su novia, pero se estrell6 contra
el mundo cuando €l le contd, muerto de risa, que eso era
imposible porque estaba comprometido con Marcela
Ahumada, la mujer mas linda de la tierra, su novia oficial y
verdadera, la unica, la duefia completa de su corazon, la
destinataria solitaria de sus caricias sinceras, la propietaria
de suamory su dinero y que no pensaba cambiarla por nada
ni por nadie en este mundo. A Yésica, que pretendia lo mismo
que Paola, le detuvo de un tajo sus intenciones advirtiéndole
que no sofara pues, ni ella n1 ninguna otra mujer podian aspirar
al trono que ostentaba Marcela. Que si queria, la aceptaba
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junto con las 20 6 30 mujeres con las que salia a cambio de
ciertos detalles y que mirara a ver si le gustaban las cosas de
esa manera o que hiciera lo que le diera “la hijueputa gana™.

Por eso, mientras “El Titi” departia con Clavijo y las hermanas
Ahumadas en la discoteca, Yésica trataba de inventar la manera
de vengarse de Marcela, explotando la lujuria de “El Titi”
poniendo a su servicio a las nifias mas lindas del barrio. A
Ximena le dijo que dejara de ser boba, que el estudio no servia
para nada, que la vida era muy corta y que tocaba disfrutarla
al maximo, que estos manes eran chéveres, que si uno se
portaba bien con ellos, ellos se portaban bien con uno, que
eran todos unos caballeros.

A Vanessa le dijo que dejara de ser mojigata porque se la
llevaba el putas, que no le parara bolas al novio porque la
volvia locay que se rebelara en la casa, tranquilamente y sin
remordimientos, porque los papas eran conscientes de haber
criado cuervos y no hijos y que solo estaban esperando a que
ellos les sacaran los ojos para quedar satisfechos con el
cumplimiento de su popular premonicion. A Catalina le dijo
que cuando se iba a cambiar de pantalon, que la blusa que
llevaba puesta lucia viejay pasada de moda, que ella necesitaba
ropa, que Albeiro no le servia sino para echar babas, noche
de por medio, en la puerta de su casa y para regalarle peluches
y que lo unico bueno que tenia su casa era Bayron, que
caminaba muy lindoy se le parecia a un jugador de la seleccion
Argentina de futbol. Que por su mama no se preocupara
porque si se enojaba cuando se empezara a perder los fines
de semana, el mal genio le pasaria cuando ella le llegara con
un mercado para dos meses y el billete para meterla al salon
de belleza de Nacho.

A Paola no tuvo que decirle nada mas porque ella conocia las
mieles del éxito, que para ellas significaba acostarse con un
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traqueto y porque, desde el dia en que conform¢ el trio con
Yésicay “El Titi”, se enter6 por boca de él mismo, que fue
ella la primera mujer del barrio en la que se fijo el ahora
multimillonario traquetico y eso le bastaba para vivir orgullosa
el resto de su vida.

Y mientras “El Titi” observaba desde su mesa recondita la
llegada de seis policias a la discoteca, Vanessa, Ximena y
Catalina le aceptaban a Yésica el negocio de irse los fines de
semana con €l, a cambio de ropay dinero para operarse hasta
larisa. Del trio de hermosas damiselas, la mas interesada era
Catalina, pero, asi mismo, era la que menos posibilidades
tenia de ser aceptada por “El Titi”, ya que jugaban en su con-
tra dos hechos irrefutables: sus senitos talla 32 A'y su calidad
de nifa virgen.

Cuando Clavijo se empezaba a escabullir hacia la cocina de
la discoteca por una puerta secreta que el duefio les disefio a
¢l y a otros clientes exclusivos, “El Titi” identifico al oficial

al mando de la patrulla que acababa de ingresar a la discoteca.
Era el Teniente Arnedo.

—Quédese tranquilo, Clavijito, mijo, que el hombre es de este
lado, es amigo, —le dijo a su asustado socio mientras Marcela
y Catherine Ahumada se carcajeaban al ver como un hombre
como Clavijo que se jactaba de matar y comer del muerto se
orinaba en los pantalones al ver un uniformado. En efecto, el
teniente Arnedo pertenecia al inmenso grupo de militares
sobornados por la mafia y su presencia en el lugar se
justificaba en el hecho de que Cardona se encontraba a punto
de ingresar al lugar. Cuando “El Titi” se enter6 del inminente
arribo de su jefe, tomo a Marcela de la mano y la inst6 a salir
de afan. Marcela, entre cuyas metas se encontraba la de
conquistar a un narco mas poderoso que “El Titi”, se nego a
abandonar la discoteca, argumentando, falsamente, que la
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estaba pasando muy bien, por lo que “El Titi” asumio el desafio
con firmeza y la tomo de la mano con fuerza para luego
atravesar el salon con ella, casi a rastras, ante la sorpresa
generalizada de todo el mundo. Y aunque ella le gritaba que
dejara de ser amargado y que la dejara quedarse un poco mas,
“El Tit1” sabia que si Cardona las conocia, a ella y a su
hermana, se las iba a pedir, a manera de orden, para su
coleccion personal. Y como “El Titi” no le podia negar un
favor a Cardona, decidio partir antes de tiempo con su novia,
su cuiiada y su compinche.

No pocos quedaron aterrados al ver al par de divinas
esculturas humanas, humilladas, arrastradas y mancilladas a
lo largo de la discoteca, por lo que mas de un curioso salié
disimuladamente al parqueadero de la discoteca con el fin
de conocer el desenlace de la escena que no fue otro que el
de el par de mujeres subidas a empellones y bofetadas a un
par de camionetas lujosas. Cuando Cardona llego, “El Titi”,
Clavijo, y las Ahumada iban lejos.

Al dia siguiente y de acuerdo con su costumbre de no
satisfacer sus instintos con una sola mujer, “El Titi” se
aparecio en la cuadra de Catalina y detuvo su camioneta en la
casa de enfrente que era la de Yésica. Cuando ella salio, le
entrego la buena noticia sin siquiera darle tiempo a saludarla.

—i“Tit1”, le tengo otras tres peladitas divinas!

“El Titi” sonri6, hizo todo tipo de preguntas y se entusiasmo
tanto que les dejo dinero para la ropitay quedo de recogerlas
en lanoche. Yésica se robo el dinero de la ropitay se llevo a
Ximena, Vanessa y Catalina para su casa. A todas les presto
ropa de ella, que ya no usaba, para que “El Titi” no extranara
las prendas nuevas que les habia mandado a comprar y les
hizo el anuncio:
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—El man viene por la noche. ..

También le anuncio la llegada de “El Titi” a Paola, pero ella,
que ya lo conocia de tiempo atras, no se entusiasmo tanto,
pero no porque le pareciera aburrido irse con el mismo
hombre, sino porque le daba rabia que otras tres nifias del
barrio se lo estuvieran disputando. Después de todo
comprendid que mas alla de aceptarle regalos a “El Titi”, su
corazon latia mas fuerte por €l que por cualquier otro hombre.

Cuando la noche hizo su aparicion, Catalina, Vanessa, Ximena
y Paola se sentaron en el antejardin de la casa de Yésica a
esperar al ya famoso cliente. Se notaban tan lindas como
impacientes y ninguna dejaba de mirar a las otras y al mismo
tiempo a la esquina, buscando saber quién estaba mas bonita
y a qué horas se iba a aparecer el bendito “Titi”. Desde su
ventana, dofia Hilda miraba con sospecha la escena, mientras
Yésica marcaba en vano el nimero del narco desde su celular.
De repente entr6 una llamada. Era “El Titi” quien le hablo en
clave a Yésica. Le dijo que no tenia mucho tiempo y que no
iba a ser posible pasar todo el fin de semana con las cuatro
nifias, por lo que le pedia el favor de alistarle a una sola de
ellas, pero que le dejara dos opciones para escoger. Cuando
Yésica colgo, las demas abrieron los 0jos con preocupacion
preguntando, al tiempo, lo que sucedia. Yésica les dijo que
“El Tit1” acaba de llamar para cancelar la cita. Todas se
desilusionaron y regresaron aburridas a sus casas, pero al
segundo Yésica se devolvioy les golped en secreto a Paolay
a Catalina en sus puertas, las saco de nuevo a la calle cuando
estaban a punto de empijamarse y las puso al tanto del
despiste.

~Es que el man solo quiere irse con una de ustedes y me
pidi6 que le alistara dos nifias para escogerla. —Les dijo,
ademas, que ella pensaba que una de las dos era la mas bonita
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y que por eso habia engafado a sus otras dos amigas, pero
que esperaran a ver qué decia el cliente advirtiéndoles de
paso que ni Ximena ni Vanessa podian saber nada sobre el
pequefio complot.

“El Tit1” llego en una de sus camionetas y se planto frente a
la casa de Yésica mirando a Paola y a Catalina, con la ventaja
de no ser visto gracias a la oscuridad de los vidrios del carro.
Yésica se aproximoy le dijo lo que €l ya sabia, que las mujeres
estaban listas. El las miré con deseo mientras hacia
comentarios morbosos con su chofer y uno de sus escoltas
que lo acompafiaba. Cuando la avanzada aprendiz de proxeneta
le pidio6 que escogiera su juguete de turno, Titi respondio sin
mmutarse que Paola:

—Vos sabés que esa culicagada me mata. Agrego.

Acto seguido y tal vez sin proponérselo, sentencio para
siempre la suerte de Catalina:

—La otra es bonita, pero tiene las teticas muy chiquitas. jMejor
dicho, no tiene!

El escolta y el chofer soltaron sendas carcajadas que
molestaron a Yésica.

—Aqui entre nos —le dijo ella en secreto—, aunque las tiene
chiquitas, es virgen.

—iPeor! —Respondio “El Titi” fastidiado y argumento:

—Con esas peladitas se briega mucho y yo no tengo tiempo ahora
de ponerme a ensefarle nada a nadie. Ademas tengo a la policia,
a la DEA, a la Fiscalia y a mi novia vigilandome como para
ponerme a joder con virgos a estas alturas de mi vida.

Mientras Yésica miraba con pesar a Catalina, Cabrera, el
conductor de “El Titi”, dio la puntada final:
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—Es mejor regular conocida que buena por conocer, patron.

—Con una carcajada “El Tit1” aprob6 su propia eleccion y
Yésica se fue hasta donde las dos mujercitas que esperaban
nerviosas e impacientes a entregar el veredicto:

—iQue el man repite con usted, Paola!

La elegida sonrio derretida de amor por el dinero de “El Titi”
y el rostro de Catalina se desfiguro al instante.

Cuando la camioneta arranco con una Paola sonriente abordo,
Catalina pregunto con un sentimiento de frustracion mezclado
con impotenciay rabia sobre el por qué de la eleccion de “El
Tit1” y Yésica no tuvo reparo alguno en contarle la verdad
sobre el delirio de sus amigos narcos por las mujeres tetonas.
Ese fue el dia en que Catalina se propuso, como meta unica
en su vida, como fin tltimo de su paso por este mundo,
conseguir el dinero para operarse los senos y convertirse en
la novia de un traqueto. No pasaria desde entonces, segundo
de su vida sin que ella pudiera imaginar cosa distinta a su
imagen frente al espejo con un par de senos que intentaran
reventar sus brasieres.

Mientras Paola departia con “El Titi” en una finca con 24
habitaciones e igual nimero de bafios, conociendo el dinero
envuelto en cajas y aterrandose por las extravagancias mas
mimaginables; y mientras Catalina masticaba su rabia por no
haber sido elegida, tratando de sobrellevar su noviazgo con
Albeiro y las relaciones con su mama, y mientras Yésica
buscaba con afan mas nifiitas para el harén de “El Titi”’, Mariiio,
el esperado Mariiio aterrizo en el aeropuerto El Dorado de
Bogota, procedente de Ciudad de México, junto con tres
amigos mas, ellos si manitos de pura cepa, muy distintos a
los galanes de rasgos finos que se veian en las novelas
hechas por cantidades en ese pais. Esto es, gordos, bajitos,
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cabezones, aindiados, uno de ellos con incrustaciones de oro
en los dientes, yucatecos, y los tres con ropa costosa, pero
no elegantemente vestidos, con los pelos de la cabeza negros,
lisos, medianamente largos y gruesos como chuzos.

Mariiio era la mano derecha de “El Titi”. No pasaba de ser un
traquetico, principiante de quinta o sexta categoria, sicario
de 28 personajes importantes en el reciente pasado, que
acababa de recibir, por primera vez, una mision distinta a la
de matar a alguien desde una moto por una buena suma de
dinero. Lo enviaron a Ciudad de México como premio por
asesinar a sangre fria al “Negro” Martin, maestro y amigo de
“El Titi” a quien éste demostro, con un par de tiros en la cabeza
que, cuando el poder y el dinero estan de por medio, no
cuentan ni las lealtades ni los sentimientos.

“El Titi” queria ser tercero de la organizacion, pero para
hacerlo tenia que sacar de circulacion al negro Martin, lo
unico que en alguna ocasion prefirio a su apreciado jugo de
guayaba en pura leche. Y asi lo hizo. Los detalles no importan
porque todas las muertes que produce la mafia, por
centenares, son iguales, pero si cuenta la anécdota porque,
desde entonces, “El Titi”” desmitifico la inmortalidad de sus
jefes y se propuso alcanzar la cima de la organizacion al
precio que fuera. Pero para eso necesitaba hombres como
Marifio y Mariiio no queria seguir en sus andanzas, asesinando
como sicario segundon y menos en ese momento cuando
tenia a su haber muchos secretos de Aurelio Jaramillo para
explotar.

“El Tit1” lo envio, un mes antes, a esperar en Ciudad de México
varios vuelos comerciales procedentes de Colombia,
Venezuela y Panama en los que arribaron, entre colombianos
y extranjeros, 65 personas con sus estomagos cargados de
droga. Como estaba previsto, durante ese mes, 60 de las 65
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personas con sus estomagos repletos de deditos de guantes
de cirugia tacados con coca y heroina pasaron los controles.
Dos murieron envenenadas y tres cayeron en poder de la
policia. Los capturados, una mujer en el aeropuerto de Bogota
y dos hombres en el de la capital mejicana, fueron delatados
por los mismos narcos con el fin de inflar el ego de la policia
y distraerlos con las capturas, facilitando asi el paso de los
demas traficantes.

A todas las mulas, que viajaban a razon de cinco por vuelo, se
les instruyo sobre lo que debian hacer para no terminar en la
carcel o en el cementerio. Primero, y para adaptar sus
esofagos al tamaiio de los deditos de caucho con coca, se
los puso a tragar, enteras, varias uvas de gran tamafio y luego
salchichas del grosor de un dedo pulgar. Tres dias antes de
tragarse las 100 6 150 bolsitas con droga, les suspendieron
todo tipo de alimentos solidos con el fin de preparar sus
estomagos para la llegada de la extrafia alimentacion. Se les
dijo que después de ingerir las capsulas malditas, no podian
ni comer, ni beber nada, ni pasar saliva, siquiera, porque los
acidos gastricos iban a alborotarse trayendo como
consecuencia la ruptura de las bolsitas y consigo la muerte.
Por eso no podian ingerir ninguna bebida ni alimento dentro
del vuelo aunque si debian recibirlos para despistar y engafiar
a las azafatas, preparadas por la Interpol para detectar este
tipo de pasajeros y cuya principal causa de sospecha era la
de ver rechazar los alimentos que suministraba la aerolinea.

Por eso todas las mulas recibian durante el vuelo todo lo que
se les ofrecia y hasta lo llevaban a la boca y lo masticaban.
Una vez las azafatas desaparecian, escupian en sus manos los
alimentos medio masticados y los llevaban a sus bolsillos
para luego deshacerse de ellos depositandolos en el lavabo
del avion.
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Algo resulto mal porque Blanca Perdomo y Euclides Ibaiez,
la primera madre de dos hijas y el segundo padre de cuatro,
murieron como consecuencia de la estallada de varias bolsitas
repletas de droga dentro de sus vientres. Blanca, quien sofiaba
con saldar sus deudas y garantizar la educacion de sus dos
pequenas abandonadas por su padre desde que la mayor
cumplio los tres afios de edad, murid en pleno vuelo después
de retorcerse del ardor en su vientre y luego de que una
azafata, inocente, le suministrara un vaso con aguay una pasta
para la gastritis. Su estomago exploté en mil pedazos.

Euclides Ibafiez murio en el trayecto entre el aeropuerto de
Ciudad de México y el apartamento donde Mariiio lo estaba
esperando con todo un equipo de paramédicos y laxantes para
extraerle la mercancia. Como se acostumbra en estos casos
su cuerpo fue abierto para extraer la costosa mercancia y
luego descuartizado y diseminado por todos los conductos
de agua negra de la ciudad mientras sus cuatro hijos y su
esposa lo seguian esperando sonriente y cargado de regalos
como la primera vez cuando viajo a Madrid.

El apartamento donde Marifio reclutaba a las mulas y les hacia
mgerir los laxantes recomendados para que expulsaran los
dediles con droga quedaba en el exclusivo sector de la Zona
Rosa en Ciudad de México y se ocultaba tras la fachada de un
restaurante de comida latina. Una vez terminada la labor de
digestion y limpieza de los preciados empaques, Marifio le
pagaba a cada una de las mulas 5 6 10 mil dolares, segin la
cantidad y la clase de droga transportada, y se disponia a
juntarla para luego rebajarla con talco y entregarla a sus
destinatarios, que no eran otros que los distribuidores
minoritarios camuflados de vendedores de dulces y
cigarrillos organizados por Fernando Rey, el amo y sefior de
las calles de Ciudad de México. Rey habia conformado un
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Cartelito que, a raiz de la muerte del “Sefior de los cielos”,
se independizo como lo hizo en Colombia el Cartelito de
Moron que operaba desde Cartago y Pereira amparado en la
caida en desgracia de los capos de Cali y Medellin.

A ese Cartelito de Cartago que, a pasos gigantes se aproximaba
a la ostentacion, la capacidad de soborno y el poder de
manipulacion politica del Cartel de Cali y a la soberbia
militar, la intolerancia, la violencia y la ostentacion economica
del Cartel de Medellin, pertenecian, en su orden, “Moron”,
“Cardona”, y “El Titi”. Los demas, como “Mariio”,
estorbaban, pero apenas representaban la nueva generacion
del negocio y no significaban mucho dentro de la
organizacion, aunque fueran los llamados a poner el pecho
frente a las autoridades ante cualquier revés, pues eran los
encargados de las labores mas dificiles del narcotrafico como
el acopio, la fabricacion, el embalaje, el transporte, la
comercializacion y el cobro, por las malas o por las buenas,
de la mercancia.

Aunque los nuevos narcos no eran menos desafiantes que
los miembros de los desmantelados carteles de Medellin y
Cali, si eran mas cautelosos, menos ostentosos y se podria
decir que mas inteligentes y mas escurridizos. No repetian
ya, por ejemplo, la historia del narco que no fue aceptado en
un prestigioso club social de la ciudad de Cali y que en un
ataque de soberbia mando a construir un club idéntico para
¢l solo en una de sus fincas. Ni la historia de otro narco que
mando a construir en Caqueta, departamento enclavado en
las selvas colombianas, una plaza de toros utilizando los
mismos planos arquitectonicos de la plaza de toros de “Las
Ventas” de Madrid, Espafia. Ni la historia de un capo que
mandoé a construir en una de sus propiedades una réplica
exacta, pero a escala de la Casa Blanca de Washington. Ni la
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historia del mafioso que le mando a poner aire acondicionado
y hasta una obra de Picasso a sus caballerizas. Ni la historia
de otro mafioso que mando a colgar en el portal de su finca
la avioneta con la que corono su primer cargamento. Finca
que ademas poseia, para la diversion de los hijos del narco,
un zoologico con especies de los cinco continentes que
envidiaria cualquier capital de una potencia mundial. Ni la
historia de un narcotraficante que queria comprar mas de dos
millones de hectareas de terreno para construir una carretera
particular que saliera de Pacho, un municipio de
Cundinamarca en el centro del pais y terminara en el mar,
luego de recorrer cerca de 1.000 kilometros. Ni la historia
de un traqueto que compré varios chalecos antibalas y
resolvio probarlos contra la humanidad de su mayordomo a
quien destrozo con balas de fusil Galil para luego exclamar:

—jQué malos! A lo que el vendedor reposto:

—Le adverti patron que solo resistian balas de revolver y
pistola.

Tampoco se desplazaban en aviones privados a lo largo y
ancho del pais. Ya no instalaban grifos de oro en sus bafios ni
construian piscinas olimpicas, y discotecas en sus casas.
Renunciaron, también, a poseer equipos completos de fitbol
profesional para coleccionar titulos, porristas para sus fies-
tas y jugadores talentosos para las fotografias de sus albumes
familiares o para lavar dolares vendiéndolos al exterior por
la mitad del precio declarado.

Tampoco regalaban, ya, barrios enteros y no participaban en
politica regalando motores fuera de borda, motocicletas y
dinero a sus electores y despertando la ira de los politicos
profesionales que veian en ellos una seria amenaza para sus
curules.
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Aunque seguian siendo inmisericordes y despiadados matones
como los de antafio, los nuevos narcos no ambicionaban la
tierra de manera tan obsesiva como lo hacian los antiguos
capos de los carteles de Medellin y Cali. A ellos los motivaba
mas la empresa, la inversion de riesgo, la capitalizacion, la
rumba, los relojes costosos, acostarse con modelos y
actrices, las propiedades en el exterior y las cuentas secretas
en Suiza, [slas Caiman y Panama. Ya no compraban carros de
cien mil dolares en efectivo transportados en tulas de lona.
Ahora preferian los carros de gama media y los pagaban con
créditos bancarios para no despertar sospechas entre las
autoridades.

Pertenecian a una generacion mas preparada que la de los
narcos que iniciaron el negocio en Colombia y, por lo
mismo, disefilaban mejor sus estrategias para lavar sus
capitales y legalizar sus enormes ganancias. Para ello
contaban con expertos en finanzas, preparados en las
mejores universidades del mundo y con estrategas
militares importados de la antigua Union Soviética como
lo demuestra el hallazgo de varios submarinos encontrados
en las costas del departamento de Nariio, en el municipio de
Facatativa y en la Guajira, fabricados con tecnologia rusa.
Uno de esos sumergibles, el hallado en Facatativa, a escasos
30 kilometros de Bogota, tenia una capacidad para transportar
10 toneladas de cocaina. Pero no causaba mas asombro su
gran capacidad de carga y su tecnologia para desplazarse por
las profundidades del océano sin ser detectado por los radares
gringos, que el hecho de estarlo construyendo a 2.600
metros sobre el nivel del mar y a mas de mil kilometros
de distancia del lugar donde debia ser botado, para luego
empezar sus travesias que consistian en llevar la droga
desde los muelles de embarque hasta los buques anclados
en alta mar.
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Aparte del osado y novedoso método de sacar la droga del
continente en submarinos a prueba de radares fabricados en
sus propios astilleros, los narcotraficantes alcanzaron su
maxima hazafia y atrevimiento al enviar la droga a los Estados
Unidos con soldados de ese pais, ironicamente instalados en
territorio colombiano para combatir a los carteles de la droga
y lo que es peor, en aviones con bandera estadounidense. Eso
sucedio en la primavera del afio 2005 y el hecho llen6 de
vergiienza e indignacion al Gobierno del pais del norte
empeiiado, aunque equivocadamente, en acabar este flagelo
que estaba acabando con la salud mental de millones de
jovenes en todo el mundo. Pero este no fue el tnico hecho
mediante el cual los narcos se vengaron de las extradiciones
a las que estaban siendo sometidos por los gringos. En alguna
ocasion sucedio que un militar de ese pais envid droga en las
valijas diplomaticas que salian de la Embajada de los
Estados Unidos con sede en Bogota, amparado en su relacion
sentimental con una funcionaria de esa representacion
consular. Desde luego casos aislados que no comprometian
al gobierno de ese pais, pero que si dejaba en claro que cuando
el dinero en cantidades no despreciables esta de por medio,
nada es imposible para los narcotraficantes empefiados en
burlarse de sus peores enemigos, para mitigar en parte las
humillaciones y los grandes golpes que aquellos les estaban
infringiendo con la ayuda econdmica y militar que les
brindaban a los gobiernos de Colombia.

Sin embargo, los sobornos en esta etapa del narcotrafico eran
mas selectivos y el cuidado de sus laboratorios y cultivos
estaba a cargo, seguin la zona geografica, de la guerrilla o de
los paramilitares, grupos que justificaban este contradictorio
accionar en la premisa de no dar ventaja al enemigo, ya que
ambos conseguian con los monumentales ingresos de esta

61



Sin tetas no hay paraiso

actividad ilicita, el dinero suficiente para comprar las armas
que les garantizaran su permanencia en la guerra sin sentido
que desangraba a la patria y que ya cobraba la vida de mas de
un millon de personas desde los afios 60y el desplazamiento
de 3 millones de colombianos desde los afios 80 . Ningtin
otro pais del mundo veria caer asesinados en un lapso de 9
afos, entre 1.986y 1.995, a cinco candidatos presidenciales:
Jaime Pardo Leal, Luis Carlos Galan, Carlos Pizarro,
Bernardo Jaramillo y Alvaro Gomez Hurtado quienes se
atravesaron con valentia en el camino de los osados y
soberbios narcotraficantes de los carteles de Medellin y Cali.
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CAPITULO TRES
El final de la flor

Catalina y Albeiro se encontraban discutiendo, de nuevo, en
la sala de su casa, cuando Yésica se aparecio en la puerta,
palida del susto, y la llamo con sefias. Albeiro se opuso a que
saliera, pero como siempre, Catalina paso6 por encima de su
voluntad y corrio hacia la calle a escuchar la noticia que por
largas semanas estuvo esperando:

—iMarica, llegd Marino de México! —Le dijo con la garganta
seca y los ojos desorbitados.

De immediato, por la mente de Catalina se cruzaron varias
imagenes. Una, la de la operacion de sus senos, otra, la de un
brasiere inmenso donde ella se columpiaba, aunque triste y
una mas, la de su cuerpo bailando al viento con una blusa
escotada que se robaba la mirada de un sinnimero de hombres
con la boca abierta. Al volver ala realidad saltando de la dicha,
pero con un dejo de tristeza en el fondo de su alma, empezo
a tejer todo tipo de preguntas. Que a qué horas llego, que
ddnde estaba, que como se entero de su llegada, que como
lucia, que si era simpatico, que si con €l si podria conseguir
los 5 millones de pesos de la operacion, que como iban a
hacer para encontrarse y que Albeiro no se podia enterar de
nada o la mataba, a lo que Yésica contestd con el mismo
desorden. Que acababa de llamarla, que venia coronado y por
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ende luqueado, que el man no era ni tan feo ni tan simpatico
y que le habia pedido que le alistara un par de nenas bien
lindas y bien buenas, que se vieran mafiana por la noche porque
el dia lo iba a dedicar a arreglar cuentas con sus jefes y que
no se preocupara por que el bobo del Albeiro no se iba a
enterar de nada, que como se le ocurria tal cosay que le daba
rabia que se lo advirtiera.

Pero Albeiro no necesitaba que alguien le contara que sunovia,
0 al menos la cabeza de su amada, andaba en malos pasos. Desde
la ventana de la casa y ocultando su humanidad detras de una
sabana, que oficiaba como cortina, observaba con extrafieza y
profunda sorpresa los gritos y los saltos que daba Catalina cada
que Yésica le decia algo. Solo laimagen de dofia Hilda caminando
empijamada hacia la cocina lo distrajo.

Cuando entré a su casa en estado de absoluta contentura,
Albeiro ya habia vuelto a su puesto del sofa de la sala,
disimulando lo que acababa de ver, pero muerto de rabia por
dentro al presentir que la nifia de sus ojos se le esfumaba sin
remedio y a pasos incontenibles. Por eso no supo si acosarla
con rabia para que le dijera lo que Yésica le habia manifestado
o manejar la situacion con inteligencia. Supuso que si la ponia
contra la pared para que le contara lo que pensaba hacer, ella
se iba a llenar de motivos para sacarlo de su vida y por eso
opto por lo segundo:

—Como me gusta verla contenta, mi amor, —le dijo en perfecta
actuacion y con total hipocresia a lo que Catalina respondi6
con un beso, un abrazo y una razon tan hipdcrita como la
expresion exhalada por sunovio.

—iEs que me salio un puesto, mi amor, voy a trabajar!

Albeiro no se pudo contener y protesto. “Para qué un puesto

R 14

si usted esta muy pequeiia para irse a trabajar”. “Quién putas
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le esta ofreciendo trabajo”. “No se confie porque esa persona
solo quiere aprovecharse de usted”. Que de seguro algiin
abogado pervertido la queria emplear de secretaria para
“comérsela” el dia del pago de la primera quincena. Que mas
bien siguiera estudiando juiciosa que €l, a pesar de sus
limitaciones, le podia regalar, de vez en cuando, para que
comprara sus cositas. El problema es que Albeiro se referia
como “cositas” a una gaseosa, una empanada, un paquete de
papas fritas, unas toallas higiénicas, alguna blusa de
promocion, un caiman para amarrarse el pelo, un afiche de
Shakira, Carlos Vives o Juanes, una pulsera de semillas de
algun arbol, un sobre de champu, un cinturén, una hebilla,
algunas otras galguerias y el dinero para el transporte. Pero
Catalina pensaba en otras cositas, algo mas, mucho mas,
definitivamente mas costosas, como su operacion de busto,
ropa de marca, perfumes finos, mercados de tres carros para
su mama, carro para ella y un apartamento como el de las
Ahumada, como minimo, si llegaba a convertirse en la novia
de Marifio.

Habia dos problemas en todo esto. El primero, que Catalina
sentia un amor sublime por Albeiro y el segundo, que dona
Hilda no la iba a dejar escaparse un fin de semana con Marifio
sin una explicacion convincente. El primer problema lo
resolvio echando mano de su remordimiento y su cargo de
conciencia por lo que le iba a hacer a Albeiro. Por eso le
perdono sus cantaletas, le recibio con carifio y disimulo las
migajas de dinero y los pequefios y baratos detalles que con
gran esfuerzo le daba; se volvio mas carifiosa con €l y le
prometio rebajar en tres afos el plazo para entregarle su
virginidad.

Albeiro, al que ahora lo separaban algunos meses de la dicha
de poseerla, creyo ganar el cielo y acepto todas las
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condiciones de su pequefia y manipuladora novia. Incluso le
dio permiso y un poco de dinero para que se fuera el fin de
semana con sus amigas de curso a un paseo. Hasta intercedio
ante dona Hilda para que la dejara ir, apelando a su doble
condicion de novio y papa:

—.Usted cree, suegra, que si yo desconfiara de Catalina le
daria permiso para que se fuera por alla? ;Usted cree, dofia
Hilda, que Catalina es capaz de defraudarnos a usted y a mi
que la queremos tanto? ;Usted desconfia de la educacion que
le ha dado a su hija, dofia Hilda? ; Usted considera que Catalina
es una nifia loca como para no dejarla ir al paseito? ;Entonces
por qué no la deja ir? jMire que ella ha estado muy juiciosa
ultimamente! jMire que la nifia necesita salir, desaburrirse,
conocer el mundo! jMire que las amigas de Cata son nifas
muy sanas! jMire que si la encierra va a ser peor! |Mire que a
mi hermanita, mi mama no la dejaba salir sola ni a la puertay
sin saber como, ni cuando, n1 en donde resulto embarazada!

Doiia Hilda acepto el arsenal de argumentos de su yerno, pero
aclaro:

—Esta bien, que se largue, pero que despu€s no me vaya a
salir con cuentos raros.

Luego se arrepinti6 de darle el permiso y le agregd una serie
de condiciones y consideraciones:

.Y no puede ir con su hermano? ;Qué tal que me le pase
algo? ;Queé tal que esas nifias se emborrachen y me la dejen
sola? ;Queé tal que me le enseiien cosas raras? ;Qué tal que
aprenda groserias y Dios no lo quiera hasta a fumar? Si, es
mejor que vaya con el Bayron. Si es asi, la dejo 1r, si no, no.

Llorando por las imposiciones de su madre, Catalina le dijo
que si tenia que llevar a Bayron entonces que mejor no iba,
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que gracias por desconfiar de ella y que eso le pasaba por
pendeja por ponerse a pedir permiso en vez de engafiarla o
escaparse con sus amigas sin decirle nada o irse con ellas
inventandole mentiras. Que no se le hiciera raro si la proxima
vez no amanecia en su cama, porque lo que era ella, jamas se
iba a poner a hacer las cosas al derecho como en ese momento
las estaba haciendo y que... En ese instante, dona Hilda la
interrumpid, convencida de que su hija teniarazon y la dejo ir.

—Esta bien, vaya, pero mucho juicio, —le dijo y agregé —Se
me porta bien, mucho cuidado con ponerse a loquear y si le
llega a pasar algo, después no diga que no le adverti.

Catalina le agradecio a Albeiro el favor de convencer a su
mama de dejarla ir al paseo, metiéndolo en su cama, la mafiana
del dia siguiente, después de que dofia Hilda se marcho al
mercado y Bayron al colegio o al billar segtin su estado de
animo. Esa mafiana de lluvia con las gotas de agua golpeando
con alegria sobre el tejado, Catalina le entrego a Albeiro un
anticipo de lo que iba a pasar en algunos meses cuando
cumpliera los quince aiios, después de besarlo a lo ancho y
largo de su humanidad.

Albeiro respondid proponiéndole matrimonio. Catalina le
dijo que si, pero que para eso tenian que esperar un tiempo
porque ningun cura la iba a casar con la edad que tenia. Albeiro
le dijo que para amarse no necesitaban la bendicion de ningiin
curay le propuso que se fueran a vivir juntos. Le jur6 amor
eterno, le juro fidelidad a toda prueba. Le dijo que tenia unos
ahorritos como para arrendar una habitacion y comprar un
colchon con sus almohadas y sabanas completas. Que, como
ella sabia, ¢l no era rico, pero que iba a trabajar muy duro en
la vida para darle todo lo que ella necesitara, para darle un
par de hijos y criarlos con buenos principios y mucho amor.
Que si el Deportivo Pereira clasificaba para las finales podian
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pensar en salir a pasear cada diciembre a las termales de Santa
Rosa, a la Feria de Manizales y por qué no, ahorrando un
poco mas, al Parque Nacional del Café en Armenia. Catalina,
que tenia en mente viajes a Miami, Paris, Argentina o cuando
menos San Andrés o Cartagena, le dijo que la dejara pensary
le agradecio con besos apasionados y sinceros su disposicion
a entregarse a ella para la toda la vida.

Conmovida por las nobles y sinceras intenciones de su novio,
Catalina entro al baiio y lloro por la ingenuidad de Albeiro 'y
por lo que iba a hacer con sus amigas a partir de esa noche en
la finca de Mariiio. Se sintio tan falsa y tan infeliz que hasta
pidi6 perdon a Dios por faltarle a un hombre que solo merecia
amor y sinceridad de su parte. Albeiro se la jugo a fondo con
caricias y ruegos para lograr que Catalina se le entregara esa
misma mafana, pero no pudo, porque aunque Catalina lo
deseaba, sabia que entregarle su virginidad a él y no a Mariiio,
significaba olvidarse de su gran suefio.

Triste por no haberla convertido en su mujer, pero
entusiasmado con la idea de casarse o irse a vivir con ella,
Albeiro volvio al taller de screen, donde estampaban las
banderas del Deportivo Pereira, con un animo y una felicidad
tales que aumentd en mas de un doscientos por ciento su
productividad. Queria demostrarle a su amada novia, al regreso
de su paseo, que el viaje a las termales de Santa Rosa ya no
era una utopia. En la noche y con el corazon sangrando,
Catalina sali6 caminando de su casa en compaiiia de Yésica,
Ximena y Vanessa. Dos cuadras mas adelante fueron
recogidas por una camioneta con placas de Caliy de vidrios
0SCuros.

A lamedianoche llegaron a una Finca alquilada por Marifio,
solo por el fin de semana, donde los patos se paseaban
sefioriales alrededor de un lago artificial en cuyo muelle dos
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motonaves y un yate pequeiio se dejaban arrullar por las
pequeiias olas que generaba el viento. Los compinches y
guardaespaldas de Mariiio se peleaban por custodiar el area
de la piscina pues sabian que, por lo regular, ellos terminaban
metiendo a sus mujercitas desnudas al agua. De esta manera
conocieron actrices famosas, presentadoras de television,
reinas y modelos, en posiciones escandalosas que la revista
Play Boy pagaria en dolares y por millones y hasta podia
decirse, sin temor a exagerar, que muchos de esos escoltas
escogieron esa profesion mas por lujuria y voyerismo, que
por ganar dinero arriesgando sus vidas. Por eso ninguno de
ellos se queria quedar custodiando el exterior de la finca por
lo que decidieron apostar, a caray sello, quiénes se quedaban
dentro de la casa y quiénes fuera de ella. Los perdedores
entraron en depresion. Hubieran preferido que les bajaran el
sueldo a privarse de observar a su jefe haciendo el amor con
las nifias que acababan de llegar.

Entre ellas se encontraba Catalina muerta del susto, porque
sabia que su primera vez con un hombre era inminente. Un
hilillo frio recorria su cuerpoy se adormecia en el coccix, a
proposito, mientras ella pensaba en Albeiro, en su mama en
el engano que les hizo y en Marifio desnudo con su barriga
de nuevo rico sobre su fragil humanidad. De vez en cuando,
secando sus manos sudorosas contra las botas de su pantalon,
le decia en voz baja a Yésica que necesitaba con urgencia un
trago para calmar los nervios.

—Fresca, amiga que trago es lo que le va a embutir ahora ese
man, hasta por los ojos, —le decia con cierta burla y llenando
de miedo a Catalina quien entrd en panico cuando Yésica le
entrego otro detalle adicional:

—FEllos acostumbran a embadurnarnos de trago por todas
partes. Les encanta beber trago de nuestras vaginas.
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Cuando la camioneta de vidrios oscuros se detuvo, Marifio
se acerco impetuoso, pero les ofrecié con carifio su mano
a Catalinay a sus tres amigas, demostrando con esto, que
no se iba a comportar como un verdadero capo, cuyo
orgullo y prepotencia les impedia actuar con
caballerosidad. Marifio, que creia que para pasarla mejor
debia impresionar a sus invitadas, se invento que la finca
era de él y las invito a seguir hasta la piscina dando ordenes
por todo el camino a los hombres que habian acertado el
lado de la moneda lanzada al aire. Que prendan la musica,
que sirvan el trago, que me dejen a solas con las nenas,
que manden por comida al pueblo, que pilas con los
radios, que no dejen apagar el sol y que echen ojo porque
“ya saben que la DEA me esta buscando para extraditarme”
y un sin namero de innecesarias mentiras, que lo hacian
sentirse un capo de verdad y que ante las nifias lo elevaban
de categoria pues, a decir verdad, todas quedaron
descrestadas.

Cuando llegaron al area de la piscina, Mariiio llamo a Yésica,
a un lado para decirle lo que pensaba y en el orden que lo
queria hacer. Catalina trataba de sonreir sin que se le notara
la angustia, mientras Marifio las miraba a ella y a sus amigas
con mas seriedad de la debida. Y mientras las tres aspirantes
a la cama y al dinero de Marifio se ofrecian a la distancia,
este le hablaba con total franqueza a Yésica. Mariiio se notaba
molesto e inconforme, pero ninguna de la mujercitas sabia
por queé o por quién. Para disimular que no estaban escuchando
la discusion entre el cliente y Yésica, Vanessa y Ximena
admiraban el suntuoso lugar con asombro, mientras Catalina
trataba de controlar sus nervios sin saber que lo peor estaba
por suceder. Claro que lo sospecho cuando vio la cara de
Marifio mirandola con desprecio mientras le hablaba a
Yésica:
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—(Sabe qué parcera? A mi no me gusta mucho la peladita
que usted dice que es virgen.

Yésica no supo que decir mientras Marifio prendia un
cigarrillo y miraba a Ximena con una ceja mas levantada que
la otra en una auténtica pose fanfarrona propia del hombre
Marlboro de los comerciales. Catalina que observaba con
atencion los gestos de Marifio, se empezo a llenar de
inseguridad y trato de sacar el pecho para ocultar lo que para
ella significaba un defecto.

—¢Pero por qué no le gusta? !Es la unica virgen de las tres! —
exclamo defendiéndola de otra frustracion.

—No sé, la nifiita esta bonita, pero esta muy chiquita, —dijo
mirandolay agregé— Ademas casi no tiene teticas.

—Pero es virgen como a usted le gusta, Marifio. —Al instante
agregd con disgusto: — Yo les consigo lo que ustedes me
piden!

—No, eso esta bien, pero dejémosla crecer un poquito...
Apuesto que tendra por ahi unos catorce afiitos. ..

—Quince —mintid Yésica agregandole un aiio mas, a lo que
Marifio respondio con una sonrisa de pesar y una frase
compasiva:

—iNo, qué pecadito! Tiene la misma edad de mi hija. No, no
soy capaz, me quedo con la de blusita blanca —sentencio
sefialando a Ximena. —La otra que me espere, mas tarde la
mando a llamar.

Cuando Yésica empuii6 los labios para contarle lo que habia
expresado Marino, Catalina entrd en desespero y se puso a
llorar. Todas sus amigas trataron de consolarla en vano, pero
ella no queria escuchar razones. Estaba mas triste que nunca,
su 1lusion se esfumaba como un charco sobre el asfalto en
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una tarde soleada, su autoestima dormia en el piso y sus
lagrimas hacian fila para salir. Primero dijo que se iba a matar.
Después, cuando recordo que no tenia la valentia suficiente
para hacerlo, dijo que se iba a robar, si era el caso, para
conseguir para la operacion porque ya no se aguantaba mas
las humillaciones de esos tipos. Que si se creian muy lindos
los muy estapidos, que comieran mierda y que ojala los
cogiera la Policia para que dejaran de ser tan hijueputas. En
medio del alboroto, Marifio mando a llamar a Ximena. Un
guardaespaldas de nombre Javier y de alias “Caballo” la llevo
hasta la puerta de su habitacion y cuando regreso, se acerco a
Catalina a indagar sobre los motivos por los que la nifia lloraba
con tanto sentimiento y decepcion.

Enun comienzo Catalina se mostro reacia y hasta le pidio que la
dejara sola, pero “Caballo” imnsistio con bondad y gentiles
modales por lo que la nifia termin6 confiandole sus penas y
dolores. Le dijo que se encontraba aburrida del rechazo que le
hacian los hombres por no tener los senos grandes y, de paso, le
pregunt6 por qué ellos eran asi y que si ellos no se sentian
capaces de mirar mas alla de lo material. “Caballo” le respondio,
con desparpajo, que no, porque ellos estaban poseidos por el
demonio de la lujuria y que contra semejante diablo tan delicioso
nadie queria ni podia luchar. A Catalina le caus6 risa la respuesta
y se abrio mas. Le dijo que tenia novio y que lo queria, pero que
el pobre ganaba muy poquito y que por eso no le podia comprar
las cosas que ella queria.

Al fondo se escuchaban los relatos de Yésica a Vanessa sobre
la manera como conoci6 a Mariiio y los gritos de Ximena en
la Piscina hasta donde Marifio la fue a lanzar desnuda ante la
mirada complacida de sus guardaespaldas que en la oscuridad
se estrellaban las manos sin dejar de mirar las tetas de la
mujer, apostando a si eran de verdad o de silicona.
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Catalina la observaba con envidia y se ponia a llorar de rabia,
pero “Caballo” trataba de tranquilizarla pidiéndole que no
llorara mas porque si el problema era de plata, €l podia
conseguirsela. Catalina lo mir6 con asombro. No podia
creerlo y empezo a secar sus lagrimas con el antebrazo
derecho mientras “Caballo” seguia convenciéndola de que
sus dias de pena habian terminado. Le dijo que se habia
enamorado de ella tan pronto como la vio bajar de la
camioneta de su jefe y hasta juré que una mujer igual era lo
que le pedia todas las noches a Dios en sus oraciones.

Cuando Catalina le pregunto, con algo de ansiedad, que ¢l de
donde iba a sacar cinco millones para su operacion, “Caballo”
le contesté que levantar ese billete era mas facil de lo que
ella pensaba. Que a veces lo mandaban a recoger bultos de
dolares que lanzaban las avionetas de la organizacion al mar
o que también lo sacaba de las basculas cuando lo ponian a
pesar el billete, porque era tanto, que contarlo se convertia
en un oficio tedioso, demorado y casi imposible. Catalina
se empezo a animar, pero fue cuando €l le conté que de
esa manera habia conseguido para comprarle un taxi a su
papa, cuando ella vio mas cerca su suefio de agrandarse
las tetas.

Tan pronto como Ximena aparecio sonriente, ocultando su
desnudez con una toalla blanca que apenas le cubria las nalgas
y los senos, y se escucharon los gritos de Marifio llamando a
Yésica para que le mandara a Vanessa, Catalina aprovecho la
oportunidad para escaparse con Caballo.

—Vamos a la pesebrera que alla hay aire acondicionado —le
dijo “Caballo” y ambos se ampararon en el descuido de los
demas y en las sombras de la noche para llegar al suntuoso
lugar donde dormian cerca de una docena de caballos, cada
uno en un establo dotado de aire acondicionado, pisos de

73



Sin tetas no hay paraiso

madera, techos de teja de barro que reposaban sobre caiias
de macanay paredes perfectamente estucadas.

Sonriendo y con paranoia entraron a la pesebrera, donde
“Caballo” descargo con cuidado su ametralladora AK 47
tratando de no producir ruidos que pudieran alebrestar a los
corceles de paso fino que alli dormian o a sus compaferos
de trabajo que lo vieron esfumarse con la menor. Catalina
solo pensaba en Albeiro con mucho sentimiento de culpa y
en el dolor que le 1ba a producir la penetracion, de acuerdo
con los relatos y advertencias de todas sus amigas.

Cuando “Caballo” empezo a besarlay a desvestirla con algo
de brusquedad, la inexperta muchachita entr6 en una especie
de letargo, mientras por su mente cruzaban las palabras de su
mama advirtiéndole que se portara bien y las de Albeiro
proponiéndole matrimonio. Al regresar, ya Javier la tenia en
ropa interior y empezaba a besarle el cuello mientras se bajaba
los pantalones con total temblor y ansiedad. Catalina penso
que la hora irremediable de ser mujer habia llegado y se
lamentod mucho de hacerlo con un desconocido y en ese, nada
romantico, lugar, pero no tenia opcion: Su inico patrimonio
en este mundo era su himen y si se lo entregaba a Albeiro
como su alma se lo pedia, hubiera perdido la oportunidad de
conseguir el dinero para el implante de silicona en su busto.
Por eso decidio relajarse desconectando, de paso, el corazon
de sus decisiones.

Pero no logro aislar del todo los sentimientos. Cuando
“Caballo” la lanzo, erecto, contra una paca de heno, Catalina
solo atino a cerrar los ojos para que las lagrimas no se le
escaparan, temiendo echar a perder el momento que le
significaba cumplir uno de sus dos suefios. “Caballo” bregaba
y bregaba mientras ella se mordia los labios para no gritar de
dolor y mientras los compaiieros del astuto escolta
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observaban la escena, extasiados por el deseo, a través de la
puerta entreabierta del establo. Pero “Caballo” no pudo
concretar su hazafia y de un momento a otro se enfurecio y la
lanzo con fuerza a un lado.

—Por qué esta mierda no entra? —preguntd mientras sus
compaiieros se tapaban la boca para que sus carcajadas no
los delataran.

— (No es mejor en el suelo? Pregunto la pobre con un tono
suave y humillado con el que pretendia distensionar la
embarazosa situacion. Sin responder nada y poseido por el
diablo de la lujuria al que €l tildaba de delicioso, “Caballo” la
tomd por los hombros, como una muiieca de trapo, la tir6
con brusquedad sobre el piso y se trepo sobre ella con
violencia y salvajismo dispuesto a saciar sus deseos antes de
que Mariiio lo sacara del delicioso éxtasis con un grito.

De repente el cuerpo de Catalina se estremecid. Sin
lubricacion alguna, el bestial hombre la penetr6. La nina
sintio el peor dolor de su vida. Su boca se abrid por completo
como un resorte y sus uiias se clavaron en la espalda de
“Caballo”, ahogando un grito lastimero que atraveso su alma
y que le arranc una docena de lagrimas inmensas que rodaron
por el cuello del poseido animal que, habiendo entrado en
ritmo, no paraba de moverse sobre ella con total angustia,
desespero e irresponsabilidad. Su excitacion era tal, que en
el momento de eyacular quiso preguntarle si ella planificaba,
pero prefirio callar para no dafiar el momento, sin saber
siquiera, que acababa de convertirse en el primer hombre en
la vida sexual de la nina.

Un nudo se quedo a vivir en la garganta de la nueva mujercita
que no salia de su asombro al verse llena de sangre y sin
haber disfrutado en lo mas minimo, de los manjares del sexo,
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como lo aseguraban sus experimentadas amigas en los
relatos del parque.

Cuando empez0 a vestirse con el rostro satisfecho y algo de
vergiienza por la brutalidad demostrada, “Caballo” observo
que la nifa lloraba, pero no lograba suponer por qué. Ella
tampoco lo sabia. Estaba en duda si sollozaba por el dolor
que le producia el desgarramiento de su vagina, por la pérdida
definitiva de su nifiez o por haber cometido infidelidad con-
tra Albeiro. Los sentimientos se mezclaban en ella y se
tropezaban unos con otros, de modo tal que, mientras el
sentimiento de culpa le arrancaba una lagrima, el sentimiento
de saberse ya una mujer a las puertas de conseguir una de sus
metas le desenterraba una sonrisa.

Al terminar de vestirse “Caballo” se enterd que Catalina era
virgen y entro en panico. Penso, con altas probabilidades que
la nifia podria estar embarazaday le pidi6 que se hicierarapido
un examen para evitar sorpresas. La regafio por no advertirle
de su inocenciay se disculpd diciéndole que €l habia pensado
que por el solo hecho de venirse a una finca con un traqueto
como su jefe, ¢l suponia que ella debia tener algo de
experiencia, por ejemplo, como para planificar. Ella le
pregunto que si siempre lo hacia sin condon y él le mintié
diciéndole que solo esa vez y eso porque no esperaba que mi
Dios le fuera a mandar esa nifiota tan linda en horas de trabajo.

Sonrieron, se abrazaron con falsedad y cuando ella se
aprestaba a ponerse las tangas aparecieron dos compaieros
de trabajo de “Caballo”. Catalina se avergonzo muy asustada
y se cubriod el cuerpo desnudo con las prendas de su ropa,
mientras “Caballo” reclamaba a sus amigos por su abuso. Estos
le pidieron que los dejara ser felices un momento, pero
Catalina se lleno de panico y se puso a llorar de nuevo.
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“Caballo” disimulo6 un poco su disgusto, pero ante el chantaje
de sus compaiieros insto a Catalina a complacerlos. Le
recordo que le tenia el dinero que ella le habia pedido, pero
que debia portarse bien con ellos, porque si estos lo delataban,
Marifio se 1iba a enfurecer y lo iba a echar como a un perro,
matando de paso, la posibilidad de la plata.

Incrédulay cerrando los ojos, Catalina no tuvo mas remedio
que complacer a otros dos desconocidos mientras “Caballo”
les lanzaba muecas de triunfo desde la distancia.

Esta vez se relajo y mientras lloraba de dolor, en el almay en la
vagina, dejo que la poseyeran los dos hombres y las
reminiscencias: Recordd a Albeiro entregandole un oso de
peluche, a “El Titi” rechazandola, a Marifio mirandola mal, a su
padrastro subiéndole la faldita del colegio y acariciando sus
piernas, la gallina del reloj dando picotazos eternos a la nada,
los aviones aterrizando sin ella en el aeropuerto de Pereira, a
Yeésica mostrandole sus tetas de silicona, a una profesora de la
escuela gritandola con rabia, a su mama haciendo el amor con
otro padrastro, a Bayron fumando marihuana y ofreciéndole el
cigarrillo a ellay, por ultimo y antes de que Javier les advirtiera
a sus violadores que Marifio los estaba buscando, el recuerdo
adelantado de “Caballo” entregandole un paquete con el dinero
bajo la estatua del Bolivar desnudo en el centro de Pereira.

Sin importarles el dolor de la nifia, “Caballo” y sus dos
compafieros salieron de la pesebrera sonriendo y chocandose
las manos.

Catalina se quedo vistiendo con mucho dolor y se puso de
pie con mucha dificultad. Casi no podia caminar, pero sabia
que las paredes del establo se acababan en la puerta y desistio
de hacerlo apoyada en ellas. Se peind con las manos,
mirandose en los ojos de un caballo jaspeado que la observaba
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impertérrito, y luego salié del lugar observandolo todo por
ultima vez, grabando en su memoria y quiza para siempre, la
infamia de la que acababa de ser victima.

Indolentes con el dolor de la mujer, los tres escoltas, los
primeros tres hombres en la vida de Catalina, los que acaban
de convertir a Albeiro en el posible cuarto hombre en la lista
de amantes de la nifia de sus ojos, salieron a la superficie
disimulando y tratando de hacerles creer a los demas que
estaban haciendo una ronda rutinaria. Cuando Catalina
aparecio, disimulando que nada en su vida pasaba, traté de
concretar a “Caballo” para lo del dinero. “Caballo” se puso
nerviosoy empezo a titubeary a sacar todo tipo de disculpas.
Que €l no tenia el billete en ese lugar porque lo podian
descubrir, que habia que esperar hasta el otro dia para ir hasta
su casa a sacarlo y que tranquila porque €l no le iba a fallar
por nada del mundo pues queria que ella fuera su noviay que
no estaba dispuesto a perderla por tan poca plata y menos
cuando ya se hubiera operado de las tetas pues queria
estrenarlas como lo hacian sus patrones con las nifias que
ellos patrocinaban.

Le dijo, ademas, sin ningun tacto, que de esa manera se iba a
poder sacudir un poco de las humillaciones de sus patrones
quienes le refregaban en la cara y a diario, por lo menos, dos
mujeres demasiado hermosas. Catalina le reclamo gritandole
que st €l la consideraba un trofeo, pero “Caballo” enmendo
su ofensa recordandole que no, que ella le habia gustado,
precisamente, porque era todo lo contrario a esas mujeres,
todas inmersas en un molde estereotipado que las hacia ver,
iguales, esto es, anoréxicas, con el cabello lacio y rubio, la
nariz respingada, el vientre plano, los ojos con lentes de
colores, el pecho inflado, las mejillas macilentas, los zapatos
puntiagudos, los pantalones con chispas brillantes, las blusas
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ajustadas y cortas, los relojes de Cartier, el bolso Louis
Vuitton o Versace y las gafas de vidrio inmenso y de las
marcas Guccl, Channel o Christian Dior.

Catalina termind enredada, creyéndose todos los cuentos y
se despidio de él, no sin antes acordar una cita para recibir el
dinero en el parque de Bolivar el dia siguiente a las cuatro de
la tarde.

Y mientras “Caballo” y sus dos amigos se pavoneaban por la
finca muertos de la risa contandoles a sus colegas que habian
desvirgado auna de las “viejas” del jefe, como si esta hubiese
sido la mayor hazaia de sus vidas, Catalina disimulaba estar
bien frente a Yésica que no paraba de sermonearla por haberse
1do con “Caballo”.

Ese tipo es un mentiroso —le decia mientras ella empezaba a
asustarse— Nunca desaprovecha oportunidad para echarle a
uno los perros, pero no se le olvide parcera que los
guardaespaldas son solo eso, guardaespaldas y viven pelados
atoda hora. Antes toca darles plata —decia, mientras Catalina
permanecia callada temiendo lo peor.

—Por qué no habla hermana ;Le paso algo?

—No, nada. —Respondi6 con la voz quebrada queriéndose
morir por dentro y pensando en la posibilidad de haber
perdido, por nada, su bien mas preciado.

Al dia siguiente, mientras se protegia de la lluvia bajo la
escultura de Bolivar Desnudo, la campana de la catedral de
Pereira empezo a repicar mientras el reloj marcaba las cinco
de la tarde. Era el primer llamado a misa de seis y fue
entonces, una hora después de haber llegado a la cita, cuando
Catalina comprendi6 que habia perdido, por nada, su bien mas
preciado. “Caballo” nunca aparecio y con €l desaparecieron
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sus esperanzas de haber conseguido los cinco millones para
la operacion. Aunque lo esperd hasta la media noche con la
esperanza de que ella hubiera escuchado mal la hora,
“Caballo” no aparecio ni solo, ni con el dinero y Catalina se
fue a pie hasta su casa, llorando a lo largo del camino y
nombrandoles la madre a los borrachos que la abordaban para
preguntarle su precio a esa hora de la madrugada.

Llego de manana, con el alba, cuando el sol apenas despuntaba
y mientras el cielo se cubria de gloria y de polvora por alguna
celebracion lejana que nunca comprendid. Con ironia penso
que se trataba del “Caballo” celebrando su jugada. Lloro dos
dias seguidos sin que dofia Hilda, ni Albeiro, ni su hermano
Bayron pudieran sacarle una sola silaba. Al tercer dia hablé
para pedir un vaso con agua y se mantuvo callada, hasta el
Jueves, cuando Yésica vino por ella creyendo tener la formula
para resucitarla, pero ignorando que con lo que le contaria
Catalina se iba a terminar de morir:

—iMarica! —Le dijo hinchada de felicidad -Marifio la mando
a llamar. {D1jo que ahora si queria estar con usted! jQuiere
su virgo, parcera!

Mientras Catalina se moria por dentro, Yésica continuaba su
relato artero que le quemaba los oidos y por ahi derecho los
demas sentidos y el alma:

—Pero alégrese, hermana, porque ya lo cuadré para que le
pagara la operacion parcera jHasta le mandé los cinco
millones de pesos! —Le dijo mostrandole tres fajos.

Catalina sintio que el espejo del tocador de su madre se
rompia en su cara despedazandole el pellejo con toda razon
y resolvid no decir nada para luego ponerse a llorar otros
cuatro dias mas. Cuando se le acabaron las lagrimas fue a
buscar a Yésicay le conto toda la verdad. Indignada, esta le
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dijo que tocaba contarle a Mariiio para que matara a “Caballo”
y a sus otros dos empleados por faltones, pero luego se
arrepintio porque recordo que le habia dicho a €l que Catalina
no podia ir todavia porque tenia el periodo.

—iLo podemos engafiar como hizo Paola con su segundo
novio! —propuso Catalina con inocencia, pero Yésica se nego:

—Es que con Marifio las cosas son a otro precio. Me dijo que
llevaba 26 virgos y que deseaba llegar rapido a los 50, para
poderles ganar en algo a sus jefes.

—iMejor dicho, sabe qué? —le dijo Yésica con rabia por la
pérdida de los dos millones de pesos que le prometié Mariiio
de comision:

—Olvidémonos ya del asunto y camine la presento con Margot
a ver si la mete a modelar mientras tanto.

Catalina le dijo que ella no queria ser modelo ni actriz, que
lo tinico que ella queria era operarse el busto para llegar a
ser la novia de un traqueto, pero Yésica le contesto que en
esas condiciones era mas facil que uno de ellos se enamorara
de ella al verla por television, que ofreciéndola como lo
estaba haciendo, porque ellos sabian que algunas nifiitas de
otros barrios lo daban por menos, aun teniéndolas mas
grandotas.
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CAPITULO CUATRO

Las nifias prepago

—iPorque usted tiene las tetas muy pequefas! —Le respondio
Margot, la gerente de la casa de modelos a Catalina cuando
esta le reprocho el haberle insinuado que ella no podia llegar
a ser una “top model”.

—Pero yo he visto muchas modelos por television y la
mayoria no tiene mucho busto. Incluso hay algunas que tienen
menos que yo, —replico esperanzada.

—Si, pero las modelos que t ves en la tele son europeas y no
se le olvide, mijita, que nosotras estamos en Colombia y aqui
modelo que se respete las tiene que tener minimo talla 36.

A Margot, una simpatica, bella y desalmada empresaria de la
lujuria, se le olvido decir también que ella no solo era
imtermediaria entre las modelos y las agencias de publicidad
sino también entre las modelos y los narcos. Sin embargo, le
dio un par de recomendaciones a Catalina y le dijo que cuando
cumpliera los quince afios volviera, ojala con el busto operado
y a Yésica le dijo, en secreto, que antes de esa edad no se le
media a feriarla por miedo a un carcelazo.

Con una nueva frustracion a su haber, Catalina volvio al
barrio y se dedico por completo a su novio mientras llegaba
la fecha de su cumpleaiios. Entre tanto, y bajo su mirada de
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envidia e impotencia, las casas de Paola, Ximena, Vanessay
Yésica crecian hacia el cielo y se tornaban mas bonitas y de
colores, al 1gual que sus cabellos, pues, de la noche a la
maiiana todas resultaron rubias con los labios rellenos y los
ojos azules. Las tres fueron aceptadas por la casa de modelos
de Margot, pero no para lucir prendas de grandes disefiadores
en las mejores pasarelas del pais, ni siquiera de la ciudad,
tampoco para grabar comerciales, ni aparecer en almanaques,
sino para acostarse con los traquetos que quisieran pagar sus
servicios. Se convirtieron en las famosas nifias prepago,
conocidas con ese nombre por la modalidad existente en la
época de comprar una persona con regalos costosos, ropay
dinero para que después esta pagara con favores sexuales las
prebendas recibidas.

No cualquier nifia podia aspirar a este calificativo. Debian
ser nifias de cierta estatura, cuerpos perfectos, asi fuera a
punta de bisturi, cabellos largos y bien cuidados, lentes de
contacto de colores, ropa costosa mas no fina, que para la
época capitalizaron dos o tres marcas de confecciones, y un
hablado un poco mas refinado que el de cualquier otra
prostituta definida como tal. No era dificil identificarlas en
la calle, los centros comerciales y mucho menos a bordo de
un carro lujoso porque tenian cara de todo, menos de sefioras
de la casa.

Las nifias prepago como Yésica, Paola, Ximena y Vanessa
gastaban dinero a ritmos endemoniados. Todo lo que se
ganaban acostandose con los traquetos y sus amigos lo
gastaban a chorros en sus operaciones estéticas, pagando
tratamientos de disefio de sonrisa, invirtiendo largas horas
en las mejores peluquerias, alisandose el pelo, arreglandose
las ufias de las manos y de los pies, pagando masajistas,
cambiando el cabello de color cada semana, comprando

84



Gustavo Bolivar Moreno

lentes de contacto, zapatos, vestuario, la comida de la casa,
el arriendo, perfumes, desocupando los estantes de los
grandes almacenes y algunos gustos extraiios como estudios
de fotografia y afiches con fotomontajes en los que podian
aparecer como portada de alguna revista famosa, prestando
surostro para que un mago del disefio grafico la insertara en
el cuerpo del personaje que en el original ocupaba la cara
principal de la revista, por lo regular una “top model”
mternacional o una diva del rock o del pop. Lo cierto es que
ninguna plata les alcanzaba. Siempre, a pesar de ganar
millones, siempre estaban sin un peso y a la espera del
llamado de Margot, de algun peluquero o algun odontologo
amigo que las conectara con sus clientes.

Al ver que Margot conseguia dinero en cantidades con su
estupendo negocio de fachada, Yésica pensd que podia
montar algo asi y se lanzo a la busqueda de contactos entre
sus amigos de la mafia sondeando la posibilidad de surtirles
a ellos, las mujeres que, a menudo, necesitaban. “El Titi” le
dijo que por €l no habia problema porque no era tan exigente
como sus jefes y porque, ademas, tenia por novia a la mujer
mas hermosa de la ciudad. Que sin embargo, con ellos la
cosa era a otro precio ya que siempre estaban buscando la
manera de acostar en sus camas a las mas lindas reinas de
cuanto concurso se inventaran quienes no tenian oficio y
también modelos de renombre, presentadoras de television
y a las mas famosas actrices. Desde luego ese si que era un
obstaculo grande para Yésica, quien no manejaba los
contactos de alto nivel que si tenia Margot y que la hacian
merecedora de un gran respeto en ese mercado nada distinto
al de la trata de blancas.

Pero Yésica no se dio por vencida y le pidio al Titi que le
ayudara a conseguir una cita con los capos mas importantes
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de la organizacion como Cardona y Moron, ya no para
acostarse con ellos, como lo hizo en sus inicios unos meses
atras, sino para plantearles el negocio. “El Titi” le advirtié
que no iba a ser facil, pero Yésica espero con paciencia de
martir la llegada de ese dia. La cita fue en la finca de Mordon
hasta donde llegaron ellay “El Titi”” en un automaovil deportivo
asombrosamente bello y rojo que este ultimo acababa de
comprar con el dinero que le trajo Marifio de México.

Cardona vio con simpatia la propuesta de Yésicay se admird
de la valentia y el empuje de una nifia de su edad. Por eso le
dio la oportunidad de convertirse en su proveedora de placeres,
siempre y cuando se comprometiera a conseguirle, para el
fin de semana siguiente, a una mujer de la television que lo
traia loquito y por quien se mostroé dispuesto a pagar 50
millones de pesos. Mordn ya le habia hecho varios intentos
de 10, 20 y 30 millones a la diva, pero por ninguna cantidad
de dinero la pudo trastornar, ademas porque ella ganaba muy
bien en su empresa. Por eso, le dijo a Yésica que tenia el
empute alborotado y que esa mujer se estaba volviendo todo
un desafio para ¢l y para su orgullo, que le ofreciera lo que
ella quisiera, pero que se la pusiera en el aeropuerto de Cali
el sabado en la mafiana donde uno de sus aviones la iba a
estar esperando.

Cardona sabia, por experiencia, que hasta la mas orgullosa
de las mujeres y la que mas aparentara sanidad tenia un precio
y quiso comprobarlo mandandole a decir que pusiera ella los
ceros en el cheque y las condiciones de su aceptacion.
También le dijo, a la aprendiz de celestina, que si ella era capaz
de convencerla, esa seria su carta de presentacion para él
recomendarla con el resto de los miembros del cartel y para, en
adelante, no volver a pedirle mujeres a ningtin peluquero, ni
instructor de gimnasio, ni propietaria de agencia de modelos.
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Yésica acepto el reto y comprendio que sacarlo adelante seria
la salvacion de su vida. Por eso, y sin saber como diablos iba
a hacer para llevar a la mujer de la television que tenia
obsesionado a Cardona hasta su finca, sali6 de ese lugar con
los ojos puestos en su futuro economico. Sabia que de
concretar la hazaia el negocio con “los capos™ estaba listo.
Sin embargo, necesitaba conocer algunos secretos del
negocio y por eso volvio donde Margot con el fin de sacarle
mformacion que a la final obtuvo.

Margot le dijo que el negocio no tenia secretos. Que a las
mujeres les gustaba la plata y que habia que ofrecérsela con
toda la desfachatez del mundo en una especie de lo toma o lo
deja, y que, a partir de entonces, se empezaban a manejar dos
posibilidades. Que le dijeran a uno que si o que le dijeran
que no.

Con ese simple y practico secreto en sus manos, Yésica
viajo a Bogota, contacto a la mujer de television apetecida
por Cardona y la enfrenté con total seguridad. Mucho
tiempo paso en la puerta de un canal de television hasta
que la candidata aparecid. Como pudo se las ingenio para
que ella bajara el vidrio derecho y delantero de su auto y
la escuchara:

—Vea, hermana, lo que pasa es que hay una personita que la
quiere conocer y la mando a invitar a su finca este fin de
semana. La bella mujer le dijo que no, que gracias, que no
estaba interesada y que la respetara. Cuando el vidrio de su
carro estaba a punto de cerrarse Yésica se la jugo a fondo
porque sabia que no iba a tener otra oportunidad como esa en
la tierra y solo atino a decirle que 100 millones de pesos la
estaban esperando. El vidrio sigui6é subiendo pero, poco
antes de cerrarse por completo Yésica aumento en cincuenta
millones la oferta y el vidrio se detuvo para luego bajar otros
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10 centimetros. A Yésica le volvio el alma al cuerpo cuando
la mujer exclamoé desde el interior del auto:

—;Cuanto?

Yésica le repitio que 150 millones de pesos y le agrego,
ademas que se los darian de contado y envueltos en paquetes
de a 5 millones cada uno. La mujer que tenia una muy buena
reputacion en el medio, hizo cuentas en la cabeza y sucumbio
ante las acusaciones de su conciencia, pero negocio con su
razon un precio mas alto que pudiera cubrir con decoro la
venta de su dignidad.

—Digale que 200 y que me ponga los pasajes en el aeropuerto
el sabado en la manana.

Yésica se alarmo por la suma porque no sospechaba que
Cardona tuviera dinero por montones en una caja fuerte del
tamano de una habitacion y le dijo que 180. La mujer le
contestd que ya no tenian nada mas de qué hablar y empezo
de nuevo a cerrar el vidrio por lo que Yésica le gritd que le
daba hasta 190. Como éste siguio su curso y el carro empezo
a andar, Yésica corrio detras de ély le gritd con angustia que
bueno, que entonces quedaran en los 200.

El resto ya es historia. Luego de desgastarse en un necesario
show de dignidad y un forcejeo por el precio, la mujer de
television y Yésica llegaron a un acuerdo. La modelo se
alistaria el sabado en la tarde para que pasaran por ella,
siempre y cuando se comprometieran a consignarle la mitad
del dinero en su cuenta de ahorros el viernes y la dejaran en
su casa, con el resto de dinero en efectivo, a mas tardar, el
domingo en la noche, ya que tenia grabacion el lunes.

Con el si de la mujer Yésica volvio donde Cardona a contarle
la buena nueva. Cardona no lo podia creer y no sabia si
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emocionarse mas por la eficiencia de Yésica o por la visita
de la mujer que lo traia loco desde que la vio en television un
par de meses atras. Cuando Yésica le dijo el precio, después
de dar todos los rodeos del mundo pensando que €l se iba a
enfurecer, Cardona, quien tenia dinero suficiente para volver
a construir las Torres Gemelas 5 6 6 veces, le dijo sonriente
que estaba bien, que no habia problema.

—iPero si son 220 millones! —le repitio.

Cardona le dijo que no lo creyera sordo y se marcho feliz
por haber triunfado con sus dolares sobre la soberbia y el
orgullo humano.

La mujer cumplio la cita y se gand los 200 millones de  pesos,
Cardona se divirtio y pagé 220 millones y Yésica que la llevo,
se gano veinte, convirtiéndose de paso y, desde entonces, en
la nifa mimaday consentida de Cardona y luego de Moron, a
quien le consiguio un “affaire” con una modelo famosa por
la que pago 250 millones por una sola noche, consciente de
que acostarse con una persona asquerosa, de malos modales,
mal aliento y que pesaba 140 kilos como €l, no era tarea
facil.

Pero no todas las modelos y presentadoras eran faciles ni se
vendian por dinero. Algunas, como una modelo de Medellin
que odiaba a los narcos o una presentadora de television que
odiaba las loberias, no se prostituyeron por nada del mundo.
Otra modelo, cuyo rostro aparecio en las portadas de todas
las revistas, obsesion6 a Moron. Redunda describirla. Era
sencillamente divina y tenia loco desde hacia muchos meses
al jefe de Cardona, quien, por analogia, podia construir
entonces 30 6 40 veces las Torres Gemelas con su dinero.
Mordn, el capo de capos, le mando a decir con el peluquero
que la invitaba a México.
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La modelo, que se jactaba ante sus amigas de ser
improstituible, no acepto el viaje y de no ser porque nunca
aprendio malos modales hubiera escupido al peluquero en
sus 0jos ya que su cara denoto asco absoluto ante la propuesta.
Pero Moron la queria y tenia todo el dinero del mundo para
comprarla aunque ella, supuestamente, no tuviera precio.
Después la invito a Europa. Nada. Luego le mando a ofrecer
ayuda para sacarle la visa norteamericana, que era algo por lo
que se morian todas las modelos, reinas, actrices, nifias de la
farandula en la época y hasta un ex presidente de Colombia,
y tampoco. Con otros proxenetas le ofrecio joyas con
diamantes, relojes con incrustaciones en piedras preciosas,
apoyo para que ganara un reinado donde esta iba a participar
y hasta un furgén lleno de ropa. Pero nuestra heroina no cedia.
Mordn estaba tan obsesionado con ella que otro dia le envio
un mensaje con la duena de una agencia de modelos: que le
daba 300 millones de pesos si aceptaba ir a su finca. Pero la
rubia modelo se rehusaba, cada vez con mas ahinco y hasta
amenazod con hacer publicas las indecentes propuestas.

Al igual que Cardona, “El Titi” y otros 250 mil narcos que
por aquel entonces rodaban campantes por todo el pais, Morén
no era de esas personas que se rendian con docilidad ante
algo imposible. Experimentaba el desafio en su sangre,
consideraba su orgullo herido, sentia rabia al encontrar, por
primera vez en su vida, una persona que no tenia precio. El
mismo precio que ya le habia puesto a Fiscales, periodistas,
abogados, politicos, policias, miembros de la Aduana, del
Ejército, del Congreso, de la Iglesia, de la Procuraduria y
hasta policias de transito. Como 1ba a ser, se preguntaba, que
alguien, y menos una mujer, fuera capaz de escapar a sus
tentaculos dolarizados. Fue entonces cuando decidid
arremeter con todas sus fuerzas economicas. Mando a “El
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Titi” a comprar un BMW convertible, serie 7, color rojo,
ultimo modelo, cuyo costo se acercaba a los 500 millones
de pesos, unos 200 mil dolares de la época y cuyas puertas
no se abrian como las de los otros mil millones de autos que
poblaban el mundo, si no que se escondian en el techo al
accionarlas con un mecanismo interno.

Lo hizo envolver en un gigantesco moiio hecho con cintas de
telas brillantes y se lo envié a la puerta de la casa. El carro
era tan espectacular como la modelo que hasta ese dia se
rehuso a dormir con €él. Ante el brillo del rojo sangre y los
destellos de luz de los rines talla 16 construidos en magnesio,
el olor a nuevo del vehiculo, su techo corredizo y las luces
estacionarias titilando en coro hasta por los espejos del auto,
la modelo sucumbio sin mas remedio. Fue una mafiana cuando
Yésica la visito en su lugar de trabajo y le pidio que se asomara
ala calle para que viera algo que tenia para ella.

Cuando la modelito se asomo, observo el auto amarrado por
sus cuatro costados por una cinta dorada y con una tarjeta
gigante que decia: “No encontré una manera mas original para
decirte que me tienes loco”. Imaginando el instante en que
iba a llegar a su pueblo natal montada en semejante nave, la
mujer no tuvo mas remedio que sonreir y aceptar el regalo, a
sabiendas, claro, del precio que debia pagar por ello.

Moron la disfrutd durante tres fines de semana seguidos y
hasta considero oficializarla como novia, pero, a partir de la
cuarta semana, la mujer se empezo a tornar intensa. Que para
donde vas, que por qué llegas a estas horas, que qué hacias en
tal parte con tal persona, que porqué no contestas el celular,
que por qué no me llevas a donde ta vas, que por qué te metes
en negocios raros, que si tuviste algo que ver en la muerte de
tu chofer, que si estas enredado con los paras, que si la foto
que aparece en el periddico es tuya, etc. Dos meses después
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de la costosa conquista y cansado de las pataletas de su otrora
diosa del Olimpo, Mor6on mando a dos de sus hombres con
una copia de la llave del BMW que se habia reservado al
momento de la compra, para que se lo robaran. La hermosa
mujer lleg6 una tarde de lluvia envuelta en lagrimas y desazon
a contarle a Moron lo que le habia pasado.

Ella jur6, sin temor a equivocarse, que €l le compraria otro
auto, igual o mejor, sin ningtin problema, dadas las exageradas
comodidades con las que vivia en sus varias casas y fincas de
la zona, pero se equivocd. Moron, que para ese momento ya
tenia escondido el carro en una de sus fincas, la termino
puteando por initil y descuidada y la ech6 de su apartamento
a patadas por haberse dejado robar un carro tan costoso. Nunca
mas la quiso volver a ver y aunque ella pataleo y lo busco con
angustia, el recursivo capo le cerro las puertas de su viday
su fortuna hasta hacerla volver a la Television, necesitada
como estaba de seguir sosteniendo su espectacular y costoso
ritmo de vida.

Gracias a la increible eficiencia de Yésica, durante semanas,
las fincas de Moron, Cardona y “El Titi” se llenaron como
nunca de modelos, reinas, actrices y protagonistas de novela.
Ellos sabian que esas mujeres tenian lo mismo que las demas,
pero la diferencia radicaba en sus nombres. Les encantaba
contar en sus narcotertulias con qué famosa se habian
acostado esa semana.

A muchas las filmaban secretamente en pleno acto e
intercambiaban los videos con sus colegas en medio de
carcajadas y comentarios rastreros sobre sus personalidades,
caprichos, fantasias y extravagancias. Que Fulana era muy
viciosay lesbiana, que Sutana muy interesada, que Perenceja
msaciable, que Tongo muy puta, que Borondongo muy fea
sin maquillaje, que Bernabé muy ladrona, que Muchilanga
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muy simple, que Burundanga muy siberiana y que siberiana
queria decir mitad perra y mitad loba.

Llena de dinero, Yésica regreso al barrio, reuni6 a sus amigas
y les pidi6 que se salieran de donde Margot porque en adelante
seria ella quien les manejaria los negocios. Todas aceptaron,
pero en el ambiente se palpaba un inconformismo unanime
porque no se sentian mas que prostitutas sin rumbo cuando
lo que de verdad querian y sofiaban era tener una vida tranquila,
comoday llena de lujos al lado de un mafioso que las pudiera
llegar a amar de verdad. Pero la realidad era otra: ninguna
tenia posibilidades, siquiera, de convertirse en la querida de
uno de ellos.
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CAPITULO CINCO
El hijo de “Caballo”

Catalina se enter6 con envidia sobre los progresos de
Yésica frente a los capos mas importantes de la mafia,
pero recobro un poco la esperanza cuando esta le dijo que
el fin de semana siguiente “los Tales” como Ilamaba a los
narcotraficantes en clave, iban a celebrar una fiesta de
grandes magnitudes para la cual solicitaron, 10 nifias entre
las que 1ba a estar ella. Pero una vez mas la suerte jugo en
su contra ya que el dia anterior a la fiesta y después de que
Yésica le habia comprado una muda de ropa costosa, pero
estrafalaria, se enterd de su embarazo. Iba a dar a luz un
hijo de “Caballo”, o de alguno de sus amigos. Penso con
rabia que era lo unico que le faltaba y se puso a llorar por
enésima vez.

Cuando fue a buscarlo para pedirle que respondiera, al
menos con el dinero para el aborto, se encontr6 con que
la Finca en cuya caballeriza concibid con odio su
primogeénito feto, no era en verdad de Marino, como €l lo
aparento para presumir de traqueto poderoso, sino que
pertenecia a una familia de cafeteros caidos en desgracia
que la arrendaba los fines de semana para pagar, al menos
en parte, el mantenimiento de la misma. Desde luego,
“Caballo” tampoco estaba alli y decidio resolver el
problema sola, ademas, porque sabia que el mentiroso
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guardaespaldas le pediria que le demostrara que el padre
de la criatura era €l y no alguno de sus amigos, por lo que
ella tendria que matarlo sin atenuantes.

Durante largas noches cavilo la decision con ideas locas y
absurdas. Penso en tener el hijo, pero se detuvo ante esa
posibilidad cuando calcul6 que iba a perder a Albeiro, y cuando
supuso que, con un hijo, su cuerpo se iba a desdibujar y la
ilusion de convertirse en la novia de un “traqueto” se tornaria
mas utopica aun. Penso engaiar a Albeiro adelantando la
noche de sexo por ella tantas veces prometida y por €l tantas
veces esperada, para embaucarlo al cabo de siete meses
cuando su hijo naciera, “antes de tiempo”, pero se asombro
de su propio cinismo. Pensd que Albeiro no habia hecho
méritos suficientes como para merecer criar, durante 20
aflos, un hijo que no era suyo, al cabo de los cuales este se
levantaria contra él, cogiéndolo a patadas cuando el pobre y
débil Albeiro intentara ejercer su autoridad de padre fracasado.

Descart6 una a una todas las posibilidades que se cruzaron
por su mente, incluida la de perderse nueve meses del
barrio, entregar en adopcion o vender a su hijo y volver como
si nada con el cuento de que estaba estudiando en Manizales
donde vivia en casa de un tio materno. Al final, Catalina pensé
como el comun de las nifias del colegio cuando quedaban
embarazadas.

Sin mas remedio, sin pensarlo mucho, abortd. Malpario el
hijo que esperaba con el dinero que le regalaba Albeiro, para
sus “cositas”, y que ahorrd con mucho juicio, dejando incluso
de tomar el bus, pues Yésica ya le habia averiguado que el
asesinato de la criatura costaba 200 mil pesos. Desde la
noche anterior al infanticidio tomo leche en cantidades, tal y
como se lo recomend¢ el falso médico cuando fue a dejarle
los 100 mil pesos de adelanto por el “trabajo”. El dia del
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aborto se escapo del colegio, uniformada y con sus libros a
la espalda, para someterse a la terrible tortura de matar al
hijo de “Caballo” que crecia bajo la pretina de su uniforme
azul con cuadros blancos. El tegua no salia de su asombro al
ver sobre la silla de torturas a una nifita de su edad con algunos
asomos de cambios fisicos propios de la pubertad, pero pudo
mas su ambicion que cualquier otra consideracion y procedio
a desvestirla y a encender luego el succionador. La brutal
masacre duro 15 minutos.

Yésica la recibio con su cara palida y de acontecimiento en
la sala de espera de la clandestina clinica y se la llevo para su
casa en un taxi. Lucia un poco desparpajada, no tenia
remordimientos, no sentia culpa, no sentia duelo, no sentia
nada. El hijo de “Caballo” se quedé masacrado en el frasco
del succionador y en el mismo instante en que ella miraba la
ciudad por los ventanales del taxi, la criatura, o bueno, lo que
quedaba de ella, era arrojada a una caneca de deshechos
clinicos cuyo contenido, iria a parar en la noche y de manera
irremediable, al lecho de un rio donde ya no se sabia si habia
mas mierda que fragmentos humanos o campesinos
consumiéndolos desintegrados en sus calderos.

Llegaron a casa de Yésica y le contaron a su mama que a
Catalina la habian sacado del salon de clases por encontrarse
mal de salud. Yésica la cuido con caldos de paloma, huevos
de codorniz, malos consejos y cerebros de pescado hasta
que llego la noche y con ella el momento de regresarla a su
casa.

Albeiro la estaba esperando con la cara torcida y los brazos
cruzados, pero al verla demacrada y triste, negocio su ira para
no echar a perder una propuesta que le traia con la factura
original de la compra de un colchon y una solicitud de
arrendamiento que esperaba llenar si ella le daba el si para
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irse a vivir con él. Pero Catalina llegd demasiado débil por
lo que la exhibicion de motivos quedo aplazada para otro dia.
Doiia Hilda se preocupo mucho y aunque sospecho algo, le
pidio perdon a Dios por ser tan mal pensada y dudar de su
hija que apenas era una nina. Catalina pidio que la dejaran
descansar y dofia Hilda se llevo a Albeiro para la cocina.

—Camine me acompaiia a calentar la comida, mijo, —le dijo
con amabilidad mientras Albeiro se despedia de Catalina con
un beso en una esquina de la boca pues ella volteo la cara
cuando el quiso estampar sus labios sobre los suyos.

Ya en la cocina, Albeiro reafirmo su gusto por dofia Hilda
que esa noche vestia un pantalon blanco cefiido al cuerpo
que le hacia resaltar mas su digno trasero para una mujer de
38 afios. Albeiro, que no dejo de mirarla un instante se
cuestiond con dudas sobre su amor por Catalina, pero se
justifico pensando que su amor era tan grande que abarcaba
las raices ancestrales de su novia o que, simplemente, su
pasion por ella era un cancer incurable que estaba haciendo
metastasis en su madre.

Cuando Catalina cumpli6 en secreto 30 de los 40 dias de
dieta sugeridos por el tegua que le practico el aborto, quiso
volver al Colegio para retomar su ilusion de llegar a ser
alguien en la vida, pero se encontrd de sopeton con Yésica.
Advirtid en su rostro la creencia de poseer la solucion a
sus problemas, pero la escucho sin mucho entusiasmo.
En efecto, Yésica tenia la solucion a los constantes
fracasos de su amiga. Le dijo que el fin de semana
siguiente, los “duros” iban a celebrar el cumpleafios de
Moroén en una finca y que le habian pedido 60 mujeres,
dos para cada uno de los 30 invitados y que le parecia
imposible que “todos los 30 hijueputas™ la fueran a
rechazar.
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Catalina recordd que su vientre lucia desafinado por el
embarazo, que las raices de su cabello estaban negras, que su
estima andaba de viaje y que sus glateos ya no lucian
templados como antes, por lo que rechazo la oferta. No queria
volverse a ilusionar. Yésica le insistio asegurandole que
esta era la oportunidad de su viday que no podia abandonar
sus suefios jamas. Que reviviera, que se levantara y que se
diera otra oportunidad. Sin mas remedio, aunque pesimista,
Catalina decidi6 competir en desventaja con las otras 59
mujeres que, seguramente, lucirian despampanantes ese dia
y acepto la propuesta de Yésica. Decidio incrustarse a la
brava en un mundo que le parecia esquivo. Con la autoestima
en el piso, pero queriendo rescatar su suefio de las cenizas,
Catalina zarpo, el sabado siguiente, hacia el prologo de su
verdadera historia.
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CAPITULO SEIS

“No las necesitds”

Fue en una suntuosa finca, propiedad de Mordn, en el
municipio de Zarzal, donde Catalina empez6 a escribir la
novela de su vida con tinta rosa. Por el espacio aéreo de la
ostentosa hacienda estaba sobrevolando un helicoptero que
aterrizo con el anfitrion de la fiesta en el centro de una cancha
de fatbol, al lado de una plaza de toros repleta de arcos
asimétricos, repetidos muchas veces y pintados de blanco.
Varios senderos tapizados en grama muy verde y fina rodeados
de florecidos jardines servian de tapete a los invitados,
muchos de los cuales ya no se sorprendian por tanto derroche.
La finca tenia el tamafio de una villa olimpica o un puebloy
tantos escenarios deportivos como aquella. Canchas de tenis,
voleibol playa, squash, raquetbol, piscina olimpica e
instalaciones para tres deportes mas que los duefios no
entendian ni jugaban, pero al que los escoltas inventaban
nuevas reglas durante sus tiempos libres. Y qué decir del bafio
turco, el sauna y las estatuas de tamafio natural, mirando con
desprevencion a los 30 invitados que hasta alli llegaron a
celebrar el cumpleafios nimero cincuenta del lider del
cartel mas grande jamas visto.

Yésica se vio a gatas para conseguir las sesenta mujeres que
necesitaban en la estrambotica rumba programada para durar
tres dias con sus noches y en la que la lealtad de cada aliado
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del cartel iba a ser premiada con dos mujeres, media docena
de botellas de un whisky conservado durante 18 afios en los
toneles de algunas bodegas escocesas y el derecho a exigirle
alos mariachis, al trio, a la orquesta o al D. J. contratados, la
cancion que se les viniera en gana. No importaba si al Mariachi
le tocaba cantar rock, al trio trancem o a la orquesta
vallenatos.

Cuando las mujeres llegaron en dos buses, luego de atravesar
a pie los 18 hoyos de un muy bien cuidado campo de golf,
los capos, los asistentes de los capos, los hijos de algunos
capos, algunos aprendices de capo y también algunos que
presumian de capos como Marifio, se lanzaron a acaparar a
las mas lindas. “El Tit1” se fue a la fija y se hizo a los servicios
de Paolay Ximena. Vanessa se fue con Moron a pesar de que
su gordura le hacia dar asco y Yésica se fue con Cardona mas
concentrada en ubicar a Catalina mirando por encima de los
hombros de los invitados que en lo que debia hacer para
satisfacer al niimero dos de la organizacion.

Inexplicablemente, Catalina no habia hecho su ingreso aun.
Antes de entrar a la casa, observo con rabia algo que la hizo
desaparecer por espacio de seis minutos y medio. Cuando
llego a la playa de la piscina donde iba a tener lugar la fiesta,
encontrd una tarima repleta de luces y un D. J. prestidigitando
una consola con el cuidado que tienen los empacadores de
huevos en sus canastas. Cincuenta y nueve de las sesenta
mujeres contratadas, ya ocupaban uno de los brazos de cada
traqueto, menos el izquierdo de Cardona que seguia
desocupado esperando con impaciencia a que Catalina
apareciera. Cuando Yésica se la sefialo, la miro de arriba a
bajo, paseo sus ojos por sus piernas y por el valle de sus
pequefios senos como si estuviera comprando un kilo de
carne y le dio la orden de voltearse pintando un circulo en el

102



Gustavo Bolivar Moreno

aire con su dedo indice. Le miro el trasero con ansiedad y
cuando ella se volted, con una sonrisa hipocrita, se extasio
en sus ojos recibiendo con agrado la felicidad que proyectaba
la nifia aunque ignorara que se debia a la satisfaccion pro-
funda que sentia por algo que acababa de hacer en la puerta
de la finca en tan poco tiempo. De todos modos Catalina no
paso el examen. Cardona empezo a secretearse y a reirse con
uno de sus colegas mientras le miraba el pecho. La nifia sentia
morirse de pena haciendo el ridiculo en medio de 59 mujeres
tan pobres como ella, tan idiotas como ella, tan estiipidas como
ella, pero con las tetas mas grandes que las de ella.

Fue entonces cuando Yésica se lanzo a salvarla intercediendo
ante Cardona por ella. Le dijo tantas y tan variadas mentiras,
que el segundo de la organizacion decidio cambiarla por
Yésica a quien le interesaba mas mantenerse al margen del
negocio para no perder su estatus de empresaria. Le dijo que
ahi donde la veia, esa muchachita flaquita y sin teticas, era la
que mejor “tiraba” de todas las sesenta que habian venido.
Que ninguna conocia tan bien los secretos del sexo oral como
ella y que si no tenia tetas de silicona era porque a muchos
pervertidos les encantaba la fantasia de estar haciendo el amor
con una colegiala. Que no se iba a arrepentir y que, con toda
seguridad la iba a volver a pedir en menos de una semana.

Con el beneficio de la duda, Cardona acepto el cambio y
Yésica se fue por ella, afanada porque Catalina conocieray
asimilara con rapidez las mentiras que le dijo al hombre que
la iba a sacar de pobre.

—Hermana, —le dijo mientras caminaban los quince metros
que las separaban de Cardona— tiene 10 segundos para
convertirse en la mujer mas puta de Pereira, en el mejor polvo
del mundo. El segundo mas duro de todos estos hijueputas
que estan aqui, la esta esperando para que se lo demuestre.
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Ruborizada y con el corazon a punto de estallar, Catalina no
tuvo mas remedio que convertirse, en un segundo y sin que
su novio lo sospechara, en la mas experimentada prostituta
de toda la ciudad. De un lado, para no hacer quedar mal a
Yésica y del otro, porque sabia, en lo mas profundo de su
ser, que esta seria la ultima oportunidad que tendria en la
vida de conseguir, de una vez por todas, el dinero para su
operacion.

Yésica le dio toda la cartilla posible para que la mentira saliera
bien y con su experiencia “a priori”, Catalina sali6 a camplir
su mision. Cardona se encontraba tan encantado con los
relatos que a cerca de la nifia le hizo Yésica, que ni si quiera
espero a que le cantaran el Happy Birthday a su jefe cuando
ya la estaba metiendo a su alcoba. Muerta del miedo Catalina
empezo a cumplir, al pie de la letra con las mentiras de Yésica.

Al cabo de una larga y agitada jornada, Cardona quedo tan
satisfecho, tan impresionado y tan sin aliento que se durmio
mientras miraba a Catalina vestirse. Desde el baiio ella lo
sintio roncar con la boca abierta y se asomo para confirmar
el asco que le acababa de adquirir. Hasta sintio el impulso de
esculcarle un maletin que cargaba para robarle el dinero que
necesitaba y salir corriendo, pero el estallido de las trompetas
de los mariachis que a esa hora empezaban a cantarle a Moron
Las maiianitas, la intimidaron. Conspiraron, ademas, en su
contra, su insipida inteligencia, o su miedo, pero el caso es que
ella opt6 por ganarse la voluntad del hombre que la acababa de
poseer, por cuarta vez en su vida, relegando a Albeiro a tener la
posibilidad terrible de convertirse en su quinto hombre.

Por eso, cuando Cardona despert6, encontro sobre su pecho
la cabeza de Catalina y sobre su cabeza los dedos de una nifia
que lo peinaba una y mil veces con una sumision de esclava.
Cardona, sentia temor de que estas cosas se mezclaran con
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el carifio por lo que algin dia adoptd, como ley, abandonar
inmediatamente a cualquier mujer que tocara su corazon.
Curiosamente, en esta ocasion se olvidé de sus propios
estatutos y se dejo dar carifio sin frenos. Luego se enternecid
como un nifo chiquito y la abrazo.

—Duérmase que yo lo cuido. —Le dijo ella con total dulzura
despertando en €l un sentimiento inequivoco de amafamiento
y quiza de carifio, que no estaba muy acostumbrado a dar a
persona diferente a Lina Maria, su amante oficial o a Lucy su
cuarta esposay con la cual vivia en la actualidad.

Cuando Cardona volvid a despertar, la cabeza de Catalina se
encontraba metida entre sus piernas haciéndolo retorcer de
emocion. Ella estaba dispuesta a hacerle olvidar las tetas de
una mujer y también a volverse indispensable en la vida de
aquel hombre de modales bruscos, pero que ya habia dado
muestras de nobleza al confiar a ella su suefio sin necesidad
de meter el maletin bajo su almohada. Cuando Cardona
escucho un trio de cuerdas en el sector de la piscina, la tomo
de la cabeza y la subi6 hasta su boca agradeciéndole su
esmero y manifestandole su vergiienza con Moron por no
estar en la celebracion de su cumpleaiios. Catalina le dijo
que necesitaba hablarle sobre algo muy importante, pero
Cardona se excuso mientras se vestia a toda velocidad, aunque
le prometi6 que durante la velada iban a hablar.

—Son soélo cinco minutos —insisti¢ ella y Cardona acepto
acortando el tiempo a un segundo, aunque con algo de
decepcion.

—;Cuanto necesitas?
—Por qué sabe que es plata lo que necesito?

—Ay, mamita, yo a ustedes me las conozco como a la palma
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de mi mano como para no saber que lo que vos necesitas es
plata— le replico con sobradez apuntandose los botones de
su camisa.

—Cinco millones de pesos —le dijo ella arrancandole una sonrisa

—¢Cinco millones? —Pregunto incrédulo y repitié con tono
de burla— jCinco millones pago yo por una modelo, mamacita!
Yo ya arreglé con Yésica por 500 mil para cada una. Arréglese
con ellay sile sirve bien y si no, también. Yo me voy a estar
con el Patron.

Catalina se puso a llorary le dijo que 500 mil no le alcanzaban
para nada, que la escuchara, que la pusiera a hacer lo que
quisiera durante el tiempo que quisiera, pero que, por el amor
de Dios, le prestara esa plata porque necesitaba hacerse el
implante de silicona en el busto.

—, Y para qué te vas amandar a poner tetas? jCatalina por Dios!
iS1vos no las necesitas! jCatalina, vos no las necesitas! Con
lo rico que lo hacés, vos no las necesitas! —Le repitio hasta
la saciedad sembrando en ella la peor de las confusiones:
(Como asi que después de soportar todas las penurias que
paso, después de entregarle su virginidad a tres desconocidos,
después de abortar al hijo de uno de ellos, después de vivir
frustrada, después de humillarse y degradarse por el suefio
de tener los senos operados, se aparecia ahora un tipo a decirle
que ella no necesitaba tener las tetas grandes? Eso para ella
era inaudito, no podia ser.

Confundida y entendiendo la vida ahora menos que nunca,
Catalina quiso comprender las palabras de Cardona, pero no
pudo. Por eso se fajo en explicaciones y suplicas adicionales
atacandolo con todos los recursos verbales a su alcance. Sin
embargo, Cardona no estaba dispuesto a darle toda esa plata
por una sola noche de amor.
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—Hagamos una cosa —le dijo en actitud calculadora— Yo te
voy a prestar ese billete, pero vos como me lo vas a pagar,
-ah?
(, .

—Como quiera, pero préstemelo, por favor —le dijo Catalina
haciéndole todo tipo de promesas en tono suplicante y al
parecer logro ablandarlo porque al segundo Cardona
sentencio:

—Esta bien... Te los voy a prestar, pero con una condicion:
estrenas las tetas conmigo. ..

Catalina sonri6 por la obvia condicion y le prometid
esta viday la otra, pero Cardona le reiterd su conclusion de
antes:

—Ponete las teticas y lo que queras, mijita, pero te repito que
vos lo haces tan bueno que no necesitas ponerte a huevoniar
con €s0...

Por no enloquecerse sintiendo en carne viva las paradojas de
la vida, Catalina prometio volver a la cama de Cardona despucs
que los musicos terminaran de interpretar las canciones que
les pedia Moron y asi lo hizo.

En la plazoleta posterior de la casa estaban parte de los
mvitados y el doble de mujeres escuchando boleros de “Los
Panchos” interpretados por un grupo musical compuesto por
tres hombres maduros que nunca sonreian. El de las maracas
cerraba los ojos por largos periodos y solo los abria cuando
le tocaba apoyar con su voz gangosa los coros de algunas
canciones. El de la guitarra puntera era el mas concentrado
pues, a pesar de tener la mision mas dificil cual era la de
hacer hablar las cuerdas con sus dedos, jamas miraba el
encordado y se paseaba a lo largo y ancho del diapason y por
entre el bosque de trastes como si los conociera desde
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siempre y a la perfeccion. El de la guitarra acompafiante, que
era el mismo que cantaba, mantenia la cabeza dirigida en
diagonal al cielo y las arterias de su garganta se insinuaban
cada vez que los tonos agudos lo exigian. Se notaba el gran
esfuerzo que hacia para no desafinarse, consciente tal vez
del riesgo que corria al desatar la furia de quienes lo
contrataron al no dar la talla que ellos esperaban. Era como
cantar con una guillotina en el cuello porque ellos les habian
contado, con algo de exageracion, que ante cualquier
desafinacion el duefio de la casa podia desenfundar su pistola
y agarrarlos a tiros. Por eso cantaron como nunca antes lo
habian hecho. La interpretacion de cada pieza fue magistral y
arranc6 muchos aplausos entre los asistentes.

Las mujeres que en parejas acompaiaban a los invitados
tampoco sonreian, al menos sinceramente. Entrada la
madrugada y después de cumplir a medias con sus funciones,
se notaban afligidas. Como si entendieran, por oleadas de
remordimientos, que no estaban haciendo lo correcto. Que
la vida era mas, mucho mas, que encontrar la comodidad en
el sacrificio de la dignidad, que el mundo se extendia mas
alla de las camas y los almacenes que frecuentaban, que sus
historias no se estaban escribiendo porque en los anales
universales no se registran sino las hazafas, buenas o malas,
de hombres, y mujeres dispuestos y dispuestas a cambiar el
rumbo de la humanidad sin destrozar su integridad. Se
notaban conscientes de solo estar pasando por la vida sin
trascender.

Una de ellas, por ejemplo, luchaba contra su suefio,
titanicamente. Sus 0jos se apagaban por periodos de segundos
fragmentados que ella, inmersa en sus temores, contabilizaba
como minutos y al cabo de los cuales su compaiiera de
infortunio le pegaba un codazo que la dejaba tan despierta
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como asustada y con el corazéon a punto de infartar.
Sospechaba que su cliente se podia molestar y se llenaba de
panico ante la posibilidad de perder los 500 mil pesos que ya
tenia gastados en su mente y que para una prostituta de baja
categoria como ella alcanzaba para algunas inversiones
basicas: 50 mil para Yésica, 80 mil para la mama, 80 mil para
Nacho el peluquero, 30 mil para el masaje, 140 mil para un
pantalon, 60 mil para una blusa, 10 mil para comprarle
chucherias al hermanito menor, 30 mil para invitar al novio a
tomar cerveza o a comer y 20 mil para los buses. Del proximo
trabajo dejaria 80 mil para los zapatos, 80 mil para
cosméticos y cremas de todo tipo y para cada zona del
cuerpo, 10 mil para el arreglo de uias, 90 mil para accesorios,
30 mil para las gafas, 20 mil para un reloj y los mismos 190
mil de costos fijos para distribuir entre 1a madre, la proxeneta,
el novio, el hermanito y los buses.

Los invitados, por su parte, solo se diferenciaban de sus
esclavas sexuales en dos detalles: se dormian en su silla sin
pedir permiso y no daban cabida en sus mentes a
remordimientos de ninguna especie. Para ellos lo que hacian
estaba bien hecho, no le estaban robando a ningun rico, no
estaban infringiendo las leyes de un pais justo. Por el
contrario, albergaban sentimientos mesianicos en lo que
hacian por el hecho de regalarle a un pobre para una formula
médica, para un mercado o por el gran nimero de empleos
que generaban sus multiples inversiones y sus grandes
extensiones de tierra. Pero la verdad es que so6lo hacian obras
de caridad para lavar sus conciencias y generaban empleo
para aumentar y lavar sus capitales.

El resto de la fiesta estaba compuesta por los escoltas, los tres
grandes capos, los musicos de la famosa orquesta, el mariachi,
el D. J. y los meseros. En ellos no habia nada particular.
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Los musicos se burlaban en secreto y en corrillos de los
colegas que estaban al bate, los meseros se esmeraban por
atender mejor a los hombres y los escoltas se mantenian en
alerta para aprovechar el momento en que alguno de sus jefes
se fundiera para pescar algun favor sexual de sus compaiieras
de ocasion.

Alas 4y 30 de la maitana y muy entusiasmada por la promesa
de Cardona, Catalina volvid a su cama con total intensidad y
hasta muy entrada la mafiana cuando Yésica la desperto para
decirle que el bus estaba a punto de arrancar, que si se quedaba
o se 1ba.

Cardona respondio por ella:
—Se queda. Mas tarde la mando a llevar.

Yésica sonrio feliz por el cambio de suerte de su pequeiia
amigay se marcho gritandole a Cardona que se diera cuenta
que ella nunca le decia mentiras.

Minutos mas tarde a Cardona le comunicaron que uno de los
escoltas de Mariiio, un hombre de apellido Benitez, conocido
con el alias de “Caballo” acababa de sufrir un accidente mortal.
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CAPITULOSIETE

La venganza de la flor

Seis minutos y medio gasto Catalina gestando su venganza.
Al bajarse del bus que la llevo junto con las otras 59 ninas
hasta la finca de Morodn, observo que entre los numerosos
escoltas se encontraban “Caballo” y los dos hombres que
abusaron de ella. Uno de ellos, de nombre Orlando Correa
se acerco a ella con total desfachatez y le pregunto que si se
acordaba de ¢€l. Disimulando su odio y pensando en el
desquite, Catalina le dijo que no. Orlando, desesperado por
repetir su faena con Catalina reforzoé su memoria
mencionandole el suceso de la caballeriza de la finca de
Marifio, sin pensar que esa noche engendro un odio visceral
en la inofensiva nifia que tarde o temprano iba a terminar
destruyéndolo. Catalina sonri6 con hipocresia y le dijo que
ahora si lo recordaba y le pregunto por “Caballo” y su otro
amigo. Orlando le dijo que estaban jugando cartas y
aprovecho el momento para decirle que la pensaba a menudo.
Gestando con habilidad mental su venganza, Catalina le siguié
el juego y le asegurd que de los tres €l era también el que
mas recordaba, pero empezo a sembrar la cizafia contandole
que “Caballo” le tenia prohibido hablarle. Orlando se extraiio
porque Javier les repetia a cada rato que ella estaba perdida.

Pero Catalina seguia calculando su venganza y le dijo que
eso era falso porque, en innumerables ocasiones, ella le pidid
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su teléfono al “Caballo” y le asegurd que este se rehusaba a
entregarselo, la iltima ocasion con un argumento que a ella
le parecia bajo y mentiroso. Orlando se intereso con rabia y
le pregunt6 que cual. Catalina le dijo que “Caballo” vivia
contandole a todo el mundo que él era marica y bisexual y
que le gustaban por igual las mujeres y los hombres. Orlando
enfurecio y sintid, en igual proporcion, vergiienza, ira y
deseos infinitos de matarlo.

En completa actuacion, Catalina le dijo que no se ofuscara
porque el destino ya los habia puesto de nuevo en el camino
y que ella no pensaba dejarlo después de haberlo buscado 'y
anhelado durante tanto tiempo y que no creia en las calumnias
de “Caballo” que para ella no eran mas que acusaciones
envidiosas lanzadas por un hombre celoso. Orlando le dijo a
Catalina que lo iba a matar, pero Catalina arremetio contra él
por pensar de esa manera, buscando la forma de llevarlo a
ese punto pero con sus manos limpias. Le dijo que “Caballo”
si merecia la muerte por mentiroso pero lo inst6 a ensayar
otras formulas de venganza porque un castigo si tenia
merecido por haberlos separado a punta de mentiras.

Orlando no lo podia creer pues, si bien Catalina no era la
mujer mas apetecida por los narcos, para un escolta cominy
corriente como €l, ella venia a ser lo que un collar de perlas
al pescuezo de un perro. Catalina era una nifia muy bella. Sus
facciones eran finas y su cabello extenso, negro y lacio servia
de marco a un rostro casi perfecto e impecable del que se
destacaban su nariz recta y pequeiia, sus labios carnosos y
sus ojos negros. Cuando sonreia con esa dentadura
perfectamente alineada, completa y blanca, los hombres
sucumbian y las mujeres morian de envidia. Sus manos eran
finas y sus dedos largos y delgados. Su cuerpo, cultivado
madrugada a madrugada en las calles de Pereira a punta de
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trotadas interminables, podia ser uno de los mejores y mas
saludables de mujer alguna, aunque siempre pasaba
desapercibida por su ausencia de senos. Cuando queria, era
una nifia bien hablada y cualquier hombre pobre y decente se
hubiera sentido halagado por la vida, al tenerla a su lado. Por
eso Orlando se entusiasmo al maximo y le pidi6 a Catalina
que le permitiera matarlo. Catalina aceptd gustosa, pero
demostrando algun grado de confusion y su engafiado
prometido le jurdo que en la madrugada, cuando todos
estuvieran durmiendo, lo iba a asesinar. Ella pidi6 perdon a
Dios por aceptar la muerte del pobre Javier, pero le dijo que
hacerlo era necesario para la felicidad de los dos.

Como un estipido, enamorado, ilusionado y enfurecido por
la calumnia que su compaiiero le habia levantado, Orlando
esper6 la madrugada, se paro al lado del “Caballo” y lo mmvitd
a fumar marihuana. “Caballo” sabia que el olor de la
marihuana era odiado por los patrones y le propuso hacerlo
en algun lugar retirado de la finca. Orlando, quien lo indujo
hasta esa propuesta, aceptd complacido y ambos se fueron a
las caballerizas. Cuando “Caballo” estaba prendiendo su
cigarrillo de marithuana de frente a la pared, para evitar que el
viento le apagara la candela, Orlando le propin6, a mansalva,
un par de puiialadas en la espalda que le atravesaron el pulmon
y alcanzaron a tocar el corazon. “Caballo” cayd de bruces sin
saber lo que sucedia y tratd de decirle algo a su homicida,
pero este le puso la suela de su zapato en la bocay lo rastrillo
varias veces y con fuerza como apagando un cigarrillo, tal y
como lo hizo “Caballo” con miles de colillas en su vida. En
pocos segundos la historia de “Caballo” llego a su fin.

—Mas marica sera usted, le dijo Orlando con rabia y se fue
corriendo hacia el area de garajes donde sus demas
compaiieros seguian jugando cartas y domino a esa hora.
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Por eso, cuando a Cardona le contaron que un escolta estaba
muerto dentro de una de las caballerizas de la finca de Moron,
este s6lo atind a ordenar, convencido de la imposibilidad de
encontrar al asesino entre tal cantidad de sicarios, que
desaparecieran su cadaver, lo quemaran, lo mutilaran y
lanzaran sus restos en los diferentes rios y canales de aguas
negras que recorrian la zona.

Seis minutos y medio después de haberle arrancado la
promesa de matar al “Caballo” y de pedirle su nimero
telefonico a Orlando, Catalina volvio al lugar donde los 30
amigos de Moron se repartian como baratijas a las 60 nifias
conseguidas por Yésica. Fue latltima en llegar, pero fue ala
que mejor le funcionaron las cosas, pues, no solo consigui6
la promesa de los cinco millones de pesos de boca de
Cardona, sino que de paso elimino al hombre a quien mas
odiaba en la vida.

Cuando los hombres de Cardona se fueron a cumplir la orden
de desaparecer en pedazos el cadaver de “Caballo”, Catalina
no sintio remordimiento alguno y se empezo a asustar de si
misma observando por la ventana el corre corre de quienes
trataban de desaparecer el cuerpo del padre de su primer y
malogrado hijo. Sabia que estaba empezando a convertirse
en una mujer dura, insensible y sin escrapulos y le pidio
perdon a Dios por eso al tiempo que le exigia fuerzas para
que le ayudara a vengarse de los otros dos hombres. Ella no
sabia qué era una incoherencia ni le importaba saberlo.

Cuando salieron de la finca, dos dias después, Cardona envid
auno de sus conductores y a uno de sus guardaespaldas para
que llevaran a Catalina hasta un centro comercial a comprar
lo que a ella se la antojara y la llevaran luego a su casa.
Quedaron en que ella iba al dia siguiente a la clinica de un
doctor Alberto Bermejo a averiguar todo lo concerniente a
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su cirugia y que cuando supiera bien el precio, iria hasta el
apartamento del narcotraficante por el dinero. Cardona la vio
alejarse y sinti6 nostalgia, pero muy pronto se negoé con
machismo y orgullo esa verdad y volvio a su cama, envuelto
en una toalla y pidiendo a gritos una cerveza para el guayabo.

En el centro comercial, Catalina se tomo bien a pecho la
orden de Cardona y compro de todo. Toallas higiénicas y
protectores para seis meses, una docena de blusas de distintas
marcas y colores, media docena de pantalones, cuatro pares
de zapatos, dos cinturones, dos relojes, tres perfumes, un
par de chaquetas para tierra fria, aunque jamas habia estado
en ese clima, un mufieco de peluche con forma de dinosaurio
y un par de discos compactos de Dario Gomez para contentar
al pobre Albeiro que nada dichoso de la vida deberia estar.
Una cachuchay otro disco de “Metallica” para su hermano,
una vajilla y un par de vestidos para su mama y un detalle para
Yésica en agradecimiento por haber luchado tanto y contra
la corriente por hacer realidad el suefio que ahora acariciaba
entre sus manos.

En total, fueron ocho horas las que tuvieron que soportar los
escoltas de Cardona esperando a que Catalina comprara todo
lo que se le antojara. Cada hora la ya menos ingenua mujercita
preguntaba a los escoltas si quedaba dinero y ellos asentian
con rabia recordando que cuando Cardona decia “lo que ella
quiera” ellos tenian que comprarle a la nifia lo que ella
quisiera.

Al llegar a su casa Catalina encontré a Albeiro llorando, a
dofia Hilda demacrada y a su hermano enfurecido. Algunos
habitantes de la cuadra, mas chismosos aparentaban estar
solidarizados con la desaparicion de Catalina e inventaban la
manera de entrar a la casa para averiguar lo que estaba pasando,
por lo que no escatimaban esfuerzos en llegar con ollas
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humeantes repletas de tinto o agua de toronjil en su interior,
para calmar los nervios de los desesperados vecinos. La
verdad es que la preocupacion de todos era inmensa pues no
sabian nada de Catalina desde hacia tres dias y por sus cabezas
rondaba la posibilidad de todo tipo de tragedias. Desde el
presentimiento que tuvo Albeiro de que a la nifia de sus ojos
la tenia secuestrada uno de esos asesinos en serie que se
paraban a la salida de los colegios y que en Pereira no era
dificil de conseguir, hasta la seguridad misteriosa que tenia
dofia Hilda de que a su hija la habia atropellado un taxi.

Cuando Catalina se aparecid, sonriente, en el antejardin de la
casa, llena de paquetes y con una sonrisa ingenua, dona Hilda
y Bayron ya salian para la morgue a buscar sus restos en una
de las bandejas de los congeladores de ese terrible lugar.
Como las explicaciones de Catalina fueron tan vagas y se
limito solo a decir que estaba mas bien que nunca, Albeiro le
pego una cachetada y le termino, doiia Hilda la encendio a
correa y la echd de la casa y su hermano Bayron la puteo
hasta el amanecer.
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CAPITULO OCHO

La fabrica de mufiecas

Dos dias después, aun con los morados que le quedaron
regados por todo el cuerpo después de la paliza que le propin
dona Hilda y sumida en una gran tristeza por la pérdida de
Albeiro, Catalina se aparecio con Yésica en la clinica donde,
meses atras, la habian operado a ella de los senos.
Preguntaron por el doctor Alberto Bermejo y lo esperaron
toda la manana hasta que el cirujano esteticista salio de
practicar una blefaroplastia. Ninguna entendio lo que
significaba esa palabra tan “descrestadora” y rara por lo que
decidieron ir al grano luego de asentir con la cabeza, como
para no pasar de ignorantes, cuando €l les pregunto si sabian
que era una blefaroplastia y antes de preguntarles en qué les
podia servir.

—Doctor Bermejo, mi amiga necesita que le agranden las
tetas.

—~Una mamoplastia de aumento. —Dijo en voz baja sin quitarle
la mirada de encima y asombrado con la corta edad de la
paciente.

Con algo de compasion, empezo la dificil tarea de
convencimiento para que Catalina aplazara la decision. Le
pregunto que cuantos afios tenia y casi se muere cuando la
nifia de los ojos de Albeiro le cont6 que rondaba los catorce.

117



Sin tetas no hay paraiso

Moviendo la cabeza hacia los lados el cirujano se faj6 a fondo
para evitar el cercenamiento de la inocencia de la nifia que
tenia enfrente, pero no valieron sus palabras ni sus
advertencias ni su intento de desubicarla con un discurso
digno de congreso cientifico, con expresiones tan
complicadas y palabras tan técnicas que Catalina y Yésica
quedaron en las mismas.

Empezo diciéndoles que tenia que observar a través de una

ecografia, que el tejido mamario tuviera una distribucion y
una ecogenidad normal y que el patron fibroglandular no
produjera refuerzo acistico, sefial de ausencia de fibroquistes,
fibroadenomas o lesiones dominantes en el cuadrante
superior externo hacia la cola axilar, que era por donde,
presumiblemente, se iba a implantar el gel de silicona
cohesivo con paredes rugosas, sin afectar el tejido celular
subcutaneo ni la region retroaureolar con posicion subfacial
subglandular.

Ante la premeditada verborrea del doctor Bermejo, las caras
de Catalinay de Yésica se tornaron tan extranas como cuando
alguien esta despertando de un ataque de epilepsia. Sin duda
alguna el cirujano rebusco toda la terminologia a su alcance
para confundirlas y lo logro. Cuando ellas le pidieron que
repitiera en Espaiiol lo que €l les acababa de decir, este trato
de bajar un poco el nivel de su exposicion:

—~Mejor dicho, como les explicara —les dijo al ver sus caras
de despiste, — puedo implantar las protesis de silicona bien
sea por la cavidad axilar o la circunferencia aureolar, es decir,
el pezon. El problema es que por la edad de la nifia, ninguna
de estas areas, ni siquiera las glandulas mamarias, se han
desarrollado lo suficiente por lo que corremos el riesgo de
deformaciones no congénitas al final del desarrollo. De
manera que si insistes en la cirugia, me ver¢ obligado a dejar
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una pequeiia cicatriz en forma de T invertida muy antiestética
0, en su defecto, una cicatriz de corte vertical en el surco
submamario.

Catalina, seguia sin entender media palabra de las que el
médico pronunciaba, pero le manifestd, con suma astucia,
que €l era el cirujano y que ella confiaba en lo que ¢l sabia
hacer. Que le metiera las siliconas por donde €l quisiera o
por donde pudiera, pero que se las metiera, porque sino ella
moriria de tristeza. Y que por las cicatrices no se preocupara
porque a sunovio lo tnico que le importaba era que las tuviera
grandes, asi estuvieran rayadas.

Sin mas remedio, Alberto Bermejo accedio a practicarle
el examen y la cotizacion, le establecio una dieta rigurosa
y le exigi6 una serie de exdmenes, requisitos sin los cuales
no se comprometia a operarla. Catalina le dijo que no se
preocupara que ella cumpliria con mucho juicio todas las
indicaciones y el médico le recordé que la principal era
la de traer cinco millones y medio de pesos en efectivo a
lo que Catalina respondio que no se preocupara, pero que
se la dejara en los cinco millones cerrados porque no podia
conseguir mas.

Quedaron en eso y Yésica aprovechd la oportunidad para
averiguar por la operacion de menton. Alberto Bermejo
le dijo que se llamaba mentoplastia y que se lo podia
aumentar, usando implantes de silicona, o se lo podia
achicar, limando el hueso de la mandibula inferior. Que
cual de las dos cosas requeria, que si aumento o reduccion
del menton, porque a decir verdad ¢l no sabia cual
operacion le hacia falta, en una clara manifestacion de que
ella no necesitaba de ninguna de las dos. Ella se mir¢ al
espejo, primero de frente y luego de perfil, pero no supo
responder.
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Opt6 entonces por cotizar una operacion para aumentar el
tamaio de sus nalgas y otra para disminuir el tamafo de sus
cachetes. El doctor le dijo que el posoperatorio de la primera
cirugia era inmundo y desesperante, pero al igual que Catalina,
Yésica no escucho razones y se hizo programar la operacion
que consistia, segun Alberto Bermejo, en implantar un par
de protesis bajo el misculo gluteo o en inyectar en las nalgas
liquido graso extraido del abdomen u otro lugar por medio
de una liposuccion. La otra cirugia se conocia con el nombre
de bichectomiay consistia en extraer un par de glandulas de
la cara para disminuir el tamafo de las mejillas. Yésica se
comprometio a conseguir el dinero para hacerse las dos
transformaciones.

Con la fe puesta en su futuro y visualizando su figura
totalmente transformada, a partir de lo rentable que iba a
resultar su nueva vida con los senos operados, Catalina
preguntd que cuanto podian costar todas esas operaciones
que el doctor habia nombrado, es decir la de los senos, la de
la cola, la de los labios, 1a liposuccion, la del menton, la de la
nariz, la de los cachetes y la de la boca, y el médico respondio,
con algo de burla, pésimo humor y mucho conocimiento del
comercio de mujeres entre traquetos, que mucho dinero:

—Mas de lo que pueden ganarse ustedes durante los fines de
semana de todo el afio, pero desde que tengan quien las
respalde, no se preocupen que aqui hasta les fiamos. Un poco
molesta por el chiste, pero al mismo tiempo muy animada,
Catalina salio del lugar ensayando la manera de decirle a
Cardona que la operacion ya no costaba cinco sino seis
millones de pesos para poderse quedar con un millon con
qué ayudar a su mama en los gastos de la casa.

—Fresca parcera que ese billete para esos manes no es nada.
Es como quitarle un pelo a un gato —le dijo Yésica riendo
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como para tranquilizarla y hasta se ofrecio a acompaiarla al
dia siguiente al apartamento de Cardona que quedaba en el
ultimo piso de una torre de 15 donde, entre otras
personalidades vivian narcotraficantes, politicos, contratistas
del Estado, ex guerrilleros reinsertados, militares retirados,
ex funcionarios de un ex presidente que financi6 su camparia
con dineros del narcotrafico, paramilitares y una que otra
persona honrada.

Al llegar a casa, Catalina se encontro con un Albeiro muy
arrepentido de haberle pegado y se aprovechd de su
sentimiento de culpa para imponer condiciones: le dijo que
se fuera porque no lo queria volver a ver jamas en su vida.
Que la bofetada no se le iba a olvidar nunca, que jamas
obtendria un perdon de parte suya, que ella no se casaria y
mucho menos viviria en concubinato con un guache que le
pega a las mujeres y que, desde ese dia, ella iba a hacer lo
que le viniera en gana porque, total, todos la consideraban
una dafiada luego, hacer o dejar de hacer algo, le daba lo
mismo.

Albeiro, por su parte, se fajo un discurso sentido y sincero
en busca del perdon. Le dijo que €l jamas le habia pegado a
una mujer y que en su vida volveria a hacerlo. Que se dejo
arrastrar por la ira pero que era la segunda vez en su vida que
se le manifestaba. Que €l la amaba mas que a su propia
existencia y que si ella no lo perdonaba y volvia a su lado,
moriria. Le repitio, como muchas veces anteriores, que ella
era la nifa de sus ojos, que le escribia canciones, que le
escribia poemas, que bailaba con su recuerdo, que su carita
angelical estaba esculpida en su memoria y que la recordaba
al mismo ritmo con el que respiraba, que sin ella no era nada,
que jamas desconfiaria de su mocencia y que sin su amor
todo perdia sentido.
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—(Me esta amenazando? —pregunto Catalina con cara de no
ceder a los chantajes de sunovio a lo que €l respondi6 con la
misma sinceridad:

—No, mi amor, pero le juro que sin usted prefiero no vivir.

A Catalina le impresiono bastante la cara decision con la que
Albeiro prometio matarse en caso de que ellano lo aceptara
de nuevo. Atn asi, no se doblegd. Penso que si cedia al
chantaje, toda la vida lo iba a tener amenazandola con lanzarse
desde las barandas del viaducto ante cualquier pataleta suya.
Albeiro lloré a cantaros y hasta se arrodillo para que ella lo
absolviera, pero la nifia de sus 0jos sabia que, aunque quisiera
y aunque se muriera de las ganas por volver con él y besarlo
y abrazarlo y dejarse consentir, no lo podia indultar sin sacarle,
por lo menos, el permiso para que la dejara operarse los senos.

Por eso lo dejo en ascuas y se encerro en su habitacion sin
que valieran ni las lagrimas de Albeiro, ni los golpes de dofia
Hilda en su ventana que daba a la calle, ni los nuevos madrazos
de Bayron.

Al dia siguiente, cuando salio de su alcoba y encontr6 al pobre
Albeiro durmiendo de rodillas y con su cabeza recostada
contra la puerta, Catalina lo levanto con lastima, lo acosto en
su cama, le dio de beber agua del acueducto y lo perdono,
luego de un largo discurso de reivindicaciones, la mayoria
injustas, y luego de hacerle jurar que no se iba a poner bravo
por que ella se mandara a agrandar las tetas.

Dentro del extenso pliego negociado por Catalina, que incluia
libertad para andar con sus amigas, mas comprension hacia
su inmadurez dada su corta edad, menos desconfianza, menos
preguntas cuando ella llegara tarde a casa y mas ayuda
econdmica, entre otras no menos absurdas, quedo explicita
una clausula que le impedia, al pusilanime Albeiro, averiguar
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por el origen del dinero que ella iba a gastar en la operacion.
El acept6 todas y cada una de las exigencias de su pequefiay
maquiavélica novia. En todo caso y para no sentirse
derrotado, se convencio de que esa era la inica manera que
¢l tenia para seguir viviendo. Feliz por el ventajoso acuerdo
logrado, Catalina se fue a descansar esperando con anhelo
de Navidad, que la noche transcurriera velozmente para ir a
casa de Cardona a sacarle los seis millones de pesos que €l
prometio regalarle para la operacion.

Pero las cosas no iban bien. Algo inesperado estaba por
suceder. En las calles se notaba un movimiento extrafio y el
ambiente estaba enrarecido. El trafico se notaba inquieto,
los conductores denotaban mucha inseguridad al conducir.
Las bocinas de los autos contaminaban el ambiente. El viento
no movia una sola hoja de los arboles y el sol no aparecio en
todo el dia. Las caras de toda la gente que se paseaba por la
circunvalar parecian sospechosas y los carros de la policia
se movilizaban silenciosos, pero a toda velocidad.
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CAPITULO NUEVE

Las tetas extraditables

Catalina no lo supo, porque en su casa la television estaba
destinada para las novelas y jamas veian los noticieros de la
noche, pero en uno de ellos y con calidad de primicia, aparecio
el Embajador de los Estados Unidos en Colombia anunciando
que la DEA, en coordinacion con los organismos de seguridad
del Estado colombiano, acababa de terminar una rigurosa
mvestigacion que arrojaba como resultado los nombres de
los nuevos capos de la droga responsables del envio a los
Estados Unidos y Europa de mas de 200 toneladas de cocaina
al afio.

Entre ellos estaban Moron, Cardonay “El Titi”, en ese orden
de importancia.

Al siguiente dia los periddicos encabezaron sus primeras
paginas con los nombres de los sucesores de Pablo Escobar,
los Rodriguez Orejuela, Carlos Ledher, Santacruz Londoflo,
los Ochoay Gonzalo Rodriguez Gacha, haciendo énfasis en
que estos nuevos capos pertenecian a una generacion mas
mteligente, en el sentido de no ostentar demasiado, mas
escurridizos, con mayor capacidad de soborno, mas educados
porque, incluso, algunos de ellos estudiaron en grandes
universidades, cosa que no habian hecho sus parientes de quienes
heredaron el negocio. En resumen, eran menos visibles.
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Desde luego, la noticia que se regé como polvoray llego a
los oidos de todo el mundo, menos a los de Catalinay a los
de Yésica, puso en desbandada a los miembros del nuevo
Cartel.

Algunos dijeron que estaban refugiados en campamentos
guerrilleros para evadir la accion de la justicia. Otros dijeron
que se encontraban negociando con los paramilitares que
pactaban en ese momento la paz con el Gobierno, para que
estos los hicieran pasar como comandantes y conseguir, de
esta manera, un estatus politico que los pudiera librar de una
solicitud de extradicion que Estados Unidos no le negaba a
ningun narcotraficante. Otras fuentes aseguraron haberlos
visto volar de afan hacia Venezuela, Panama y Cuba en sus
avionetas particulares. Lo cierto es que cuando Catalina 'y
Yésica llegaron al edificio donde vivia Cardona con el fin de
pedirle el dinero, s6lo encontraron uniformados de la Policia,
la Fiscalia, la DEA, el Ejército, la Interpol, la Sijin, la Dijiny
del DAS Yy, por lo menos una docena de periodistas armados
hasta los lentes.

No se preocuparon, porque en el edificio vivian muchos
personajes de la vida nacional y pensaron que se trataba de
sus escoltas, pero supieron que algo grave sucedia en ese
momento cuando fueron detenidas en la puerta, por un oficial,
con cara de mquisidor, que les preguntd hacia donde se
dirigian. Ninguna de las dos supo responder y fueron
expulsadas del lugar sin explicacion alguna.

Catalina empezo a sospechar que su suerte le estaba jugando
una nueva mala pasada cuando Yésica le pregunto a uno de
los policias, que era amigo de ella, sobre lo que estaba
sucediendo. El policia que pertenecia a la nomina del Cartel,
le dijo en clave que a los patrones se los habia llevado el
putasy casi la policia, por lo que tuvieron que irse afanados
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antes de que un avion de la DEA se los llevara para el otro
lado. Se referia a que iban a ser extraditados a los Estados
Unidos. Catalina volvio a sentir que el mundo se derrumbaba
a sus pies y entro en panico cuando supo que Cardonay sus
compinches desaparecieron en desbandada. Yésica les marco
varias veces a sus celulares y los encontro apagados. Catalina
se convencio de lo que le acababa de contar el Policia y
experimento, de nuevo, las mismas ganas de morirse que
sintio el dia que “El Titi”” la rechazo o la noche en que Albeiro
le dijo que de tener las tetas mas grandes seria la reina de
Pereira.

—Parcera, jnos jodimos! —Le dijo Yésica muy asustada y se
empezo a pasear de un lado a otro, muerta del susto porque
esta nueva situacion la iba a matar a ella de hambre y a Catalina
de tristeza.

- Y ahora? —Sélo atind a decir la petrificada Catalina
mientras, por dentro, se desvanecia de a pocos. Yésica no
dijo nada y se fue con ella a buscar una lista donde estaban
sus clientes de la mafia, pero el unico que contestd y con la
voz cambiada fue Marifo. Yésica le pregunto por Cardona,
pero este se asusto, le dijo muy nervioso que €l no conocia a
ningun Cardonay que, seguramente, ella estaba equivocada.
Luego le colgd. Volvieron a marcarle pero su teléfono ya se
encontraba apagado. Sin atenuantes y pintando las cosas del
color que estaban, Yésica solo atin a manifestarle con pesar
a su palida amiga:

—Hermana nos jodimos. Esos manes se fueron y nos dejaron
mamando.

Para capitalizar la ira que sentia por esta nueva decepcion,
Catalina busco el teléfono de Orlando Correay le puso cita
en el parque central, bajo la estatua del “Bolivar Desnudo”
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donde “Caballo” la habia dejado plantada con la 1lusion
acuestas la tarde Iluviosa en que nunca llego. Lo felicito en
clave por haber hecho “la vuelta” como era, es decir, por haber
matado a “Caballo” sin que nadie lo “pillara” y lo cito a las
cuatro de la tarde, porque necesitaba verlo para decirle cuanto
lo queria y para pedirle el favor de que le hiciera el amor.

Inmerso en un cuento de hadas, sabiéndose deseado por una
mujer tan linda como Catalina, Orlando Correa llego a las
cuatro en punto al lugar de la cita y la saludo con efusividad e
ilusion. Estaba perfumado y estrenando un pantalon de dril
color beige y unos zapatos de gamuza color marron. La camisa
blanca de rayas verdes y carmelitas, que ya era usada, lucia
muy limpiay pulcra. Catalina también lucia hermosa y hacia
esfuerzos ingentes para que no se le notara el odio que sentia
hacia €l ni la tristeza que tenia por la desbandada de los narcos,
y especialmente la de Cardona.

Con angustia, Orlando quiso concretar la propuesta
principal de Catalina durante su llamada y la invité a un
motel. La nifia le dijo que aceptaba gustosa, pero, tejiendo
lared de su venganza, exploto su debilidad de macho cabrio
y le pregunto si a él le gustaria estar con dos mujeres, al
mismo tiempo, porque ella tenia una amiga que también
estaba necesitada de un hombre y que a ella le daba pesar
dejarla sola, en ese estado, siendo, como era, su parcera
del alma. Orlando respondié con un nudo en la garganta
que si, que por supuesto, que claro, que como no, que no
habia problema. No podia creerlo. Estaba a punto de
concretar su fantasia sexual y mas ain junto a la mujer
que estaba empezando a amar. Se fueron entonces a recoger
a Yésica, quien ya estaba al tanto del plan y los tres se
metieron a un motel de los cuatro que encontraron en una
misma cuadra a la salida hacia Armenia.
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Por generosa solicitud de Orlando, se instalaron en la
habitacion mas lujosa que encontraron en aquel lugar
decorado con mal gusto y una serie de expresiones
arquitectonicas extrafias que combinaba columnas llenas de
canales y pedestales monumentales copiados de la antigua
Babilonia, grandes ventanales posmodernistas hasta jardines
con materas colgadas de las ventanas propias de las fincas
cafeteras. En la habitacion encontraron una cama triple cuya
baranda servia de soporte a dos mesas de noche sin ninguna
gracia, dos lamparas ancladas a la pared y un radio de carro
incrustado en el cajon principal de uno de los nocheros. Cerca
de la puerta habia un confortable sofa de tela rayada y una
mesa con tres sillas y un florero de vidrio grueso y pesado.
Las cortinas eran rojas, al igual que el tapete de la habitacion
y un televisor pegado a la pared proyectaba las imagenes
pornograficas de siempre: una mujer succionando el pene
de un hombre. Ante la mirada incrédula y ansiosa del
homenajeado, las dos mujeres empezaron a quitarse la ropa
con una alta dosis de premeditada sensualidad, mientras el
mgenuo guardaespaldas solo atinaba a desvestirse con torpeza
y angustia, sin quitarles los ojos de encima.

De acuerdo con el plan, de un momento a otro las mujeres
detuvieron el show y le pidieron a Orlando que se dejara
amarrar para hacer mas excitante el momento. Correa, como
le llamaban sus compatfieros y sus jefes, acepto sin objetar la
irresistible propuesta. Las mujeres procedieron a atarlo de
pies y manos a la cama con unas cuerdas que traian en su
bolso. La emocion no lo hizo sospechar de nada. Lo cierto
fue que apenas el candoroso hombre estuvo reducido a la
impotencia, las mujeres se empezaron a vestir ante su asombro
total y se le treparon con el deseo de hacerle pagar todo lo
que €l y sus dos amigos habian hecho y también todo lo que
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no habian hecho. Lo golpearon de una manera despiadada, en
una especie de juicio sumario, mientras le recordaban sus
delitos.

Lo apalearon hasta el cansancio, sobre todo en los genitales,
para que jamas se le volviera a ocurrir aprovecharse de una
nifia. Catalina le pegaba con furia en el pene y los testiculos
con el florero que adornaba la habitacion. Los gritos de
Orlando competian con la radio a la que Yésica subid el
volumen hasta su maximo nivel. El rehén gritaba pidiendo
perdon, pero de nada sirvieron sus suplicas. Las mujeres
estaban dispuestas a quitarle para siempre el arma con que
violaba a las nifias y lo hicieron. Orlando perdi6 un testiculo,
la sensibilidad del glande y la posibilidad de volver a procrear.

Antes de huir del lugar, Catalina lo obligo a decirle el nombre
del tercer hombre que abusé de ella esa noche y el pobre
Orlando, apaleado como estaba y bajo la amenaza de perder
para siempre su pene y el testiculo que le quedaba, no tuvo
mas remedio que contarle que se llamaba Jorge Molina, al
tiempo que le daba su niimero telefonico.

A Jorge Molina lo citaron en el mismo lugar. Catalina le dijo
que lo recordaba con deseo, que de los tres era el que mas le
gustaba, que si €l tenia algun problema en hacerle el amory
que si se molestaba si a su encuentro amoroso, llevaba una
amiga que estaba necesitada de un hombre pues a ella le daba
pena dejarla con las ganas y mas aiun después de contarle que
¢l era el mejor polvo del mundo. Jorge Molina, el mas
lujurioso de los tres, no se molestd. Su ego de macho
omnipotente volo por las nubes.

Sintié que el cielo no era ese conjunto de nubes blancas y
grises con fondos azules que veia todas las mafianas desde su
ventana sino el hecho de hacer el amor con dos hermosas
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nenas como Catalina y Yésica. La tom¢ tan a pecho que antes
de llevarlas al Motel se meti6 a una tienda de objetos sexuales
y se gasto una fortuna comprando estimuladores chinos,
tangas pervertidas, retardadores de la eyaculacion y hasta un
delantal de camarera que las hiciera ver mas provocativas de
lo que ya lucian.

De camino al motel, se hizo todas las ilusiones del mundo.
La mas importante era la de proponerles que se casaran
ambas con €l. Pensaba decirles que las amaba profundamente
y que se fueran a vivir los tres porque ahi donde lo veian, en
carro prestado y todo, cuidandoles las espaldas a los patrones,
atoda hora, €l se iba a convertir en poco tiempo en un duro.
Que ya conocia el negocio, que ya sabia como fabricar la
coca, que ya se sabia las rutas de memoria, que ya sabia donde
encontrar los contactos en México, Los Ange]es, Nueva York,
Chicago y Madrid y que, dentro de muy poco, cuando
delatara a sus jefes con la DEA, iba a tener mucha plata
para ponerlas a vivir a las dos como lo merecian, como el
par de reinas que eran.

Penso también que no era mala idea gastarse lo ultimo que le
quedaba de la quincena llevandolas a un centro comercial
después de salir del motel y comprarles una pinta bien linda,
con zapatos incluidos, para que ellas se fueran familiarizando
con su amplia y desinteresada forma de ser. Entrando a la
habitacion les alcanzo a contar que se iban de compras al
salir del motel. Ellas le agradecieron con un beso simultaneo
sobre sus mejillas y le aconsejaron, por calcular cuanto dinero
tenia, que no se molestara porque ellas eran muy exigentes
razon por la cual el detalle podria resultarle muy costoso.
Jorge Molina, que toda la vida tuvo infulas de traqueto, les
dijo que no se preocuparan porque si €l prometia algo era
porque podia. Que el dinero era lo de menos porque €l ya
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estaba empezando a traquetear con dos kilitos semanales y
que mas bien se empezaran a quitar la ropa porque €l estaba
que ardia.

Asi lo hicieron antes de amarrarlo con el pretexto de querer
mas emociones y una hora después, el pobre Jorge Molina
yacia sobre la cama, ensangrentado, a punto de perder el
conocimiento, con los genitales en estado lamentable, la cara
amoratada a punta de golpes y diciendo la clave de la tarjeta
débito que, junto con 300 mil pesos, era lo tnico que
respaldaba su habladuria. En un cajero del centro de Pereira
sacaron 860 mil pesos que era todo lo que tenia, el pobre
Molina y se fueron a emborrachar dos veces. Una para
celebrar la venganza contra los tres hombres que le
mpidieron venderle el virgo a Mariiio y otra por la desbandada
de sus amigos traquetos a quienes extraiiaban con dolor.

Orlando Correa y Jorge Molina se encontraron por esos dias
en situaciones muy similares con los rostros y la hombria
rotas, pero sintieron vergiienza de admitir que estaban en ese
estado lamentable gracias a la ira de dos mujeres, por lo que
uno de ellos inventd que un taxi lo habia atropellado cuando
se bajaba de la camioneta del patron; y el otro, Jorge Molina,
el mas chicanero de todos, que un hombre intenté matarlo,
seguramente porque no quiso pagar una extorsion al grupo
guerrillero que lo chantajeaba.

Dijo que por su pinta, los carros en los que andaba y lo bien
vestido que mantenia, un frente de las Farc lo confundia, a
menudo, con un rico. Ninguno de los dos se creyd, pero para
los demas, los cuentos inventados sirvieron para justificar el
cambio fisico de sus caras y a Jorge Molina le sirvid para
subir de estatus ante su familia y sus amigos.

Pero la estampida de los narcos no afectd solo el ego y los
suefos de Catalina por tercera vez ni el bolsillo de Yésica, ni
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la ocupacion de la sala de cirugias de la clinica estética, ni
los planes del doctor Bermejo de comprarse un BMW.
También afecto las relaciones intrafamiliares de Ximena,
Vanessa y Paola, cuyas madres, acostumbradas a recibir
grandes mercados y dinero producto del trabajo de sus hijas,
se dedicaron a cantaletearlas, dia y noche, hasta hacerlas
tomar una determinacion desesperada y denigrante: trabajar
en una casa de citas donde, por muchisimo menos dinero, se
acostarian hasta tres veces en la noche con desconocidos de
todos los pelambres.

Nada de esto le dijeron a Catalina y a Yésica que terminaron
rodando en Bogota, de clinica de estética en clinica de
estética, y de casas de amigos, a los que aburrian en una
semana, en casas de otros amigos que no sabian que ellas los
iban a aburrir en una semana.

A la otrora cotizada Paola le correspondié como primer
cliente a un funcionario publico. Bien perfumado y muy bien
vestido, no asi buen amante. El burdcrata pact6 por 200 mil
pesos una hora de placer con ella. Una vez finiquitado el
negocio se metio al bafio, saco de su chaqueta una caja de
viagray se tomo una pastilla con agua extraida del lavamanos
y retenida entre sus manos yuxtapuestas.

Paola que lo esperaba en una habitacion humeda y llena de
malas energias, de las seis que tenia la casa, no hacia mas
que pensar y pensar en “El Tit1” y en lo que €l le iba a decir
cuando supiera que por su culpa protectora se habia tenido
que meter a puta.

En esas aparecio el hombre de aspecto bonachon y cara de
corrupto y empezo a esbozar una sonrisa nerviosay estupida
con la que le pidi6 un beso. Ella le dijo que los besos eran
solo para el novio y logro disgustarlo tanto, al punto que, sin
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mediar palabra, se subi0 a la cama, se metio bajo las sabanas,
se quitdé los pantalones y los interiores, los doblo
maniaticamente, los puso sobre la mesa de noche y la halé
con sus brazos para hacerle después el amor, en completo
silencio y sin despojarse ni de la camisa ni de sus medias
negras, finas, delgadas y largas hasta la rodilla. Paola lloro
de rabia, en silencioy sin percibir placer alguno.

En ese momento no sintio tanto su vertiginosa caida al abismo
de la desgracia como cuando el hombre sonriente y con cara
de corrupto, saco de su billetera dos billetes de 50 y cinco
de 20 mil y se los lanzo con cicateria, sobre la cama revolcada
y humeda, para luego salir sin despedirse.

A Ximena le fue peor porque tuvo que acostarse, la primera
noche, con el duefio del establecimiento, con todo su historial
de al menos 500 mujeres, la mayoria prostitutas, y sin recibir
un solo peso por sus servicios.

A Vanessa tampoco le fue mejor que a sus dos amigas.
Comenzando porque tuvo que pelear con un cliente que se
rehusaba a poseerla usando un preservativo. Decia que no
queria hacerlo con un condon, que de esa manera no sentia
placer y que le pagaba el doble de la tarifa si se dejaba
penetrar sin ese forro de caucho asqueroso e incémodo.
Vanessa, que necesitaba ese dinero, estuvo tentada a hacerlo,
pero se puso a pensar que si ese tipo hacia lo mismo con
todas las prostitutas de la ciudad, seguramente ya era portador
de un sida o cuando menos una venérea. Por eso se aguanto
las ganas decirle que siy, a cambio, le propuso que se dejara
hacer cositas muy ricas sin necesidad de penetracion.

El tipo acepto a regafnadientes y se desvistio de mala gana.
Incluso estuvo tentado a salir de la habitacion en busca de
otra mujer, pero Vanessa le pidi6 que no se marchara, que la
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dejara intentar algo porque ella no queria que €l se fuera con
una mala imagen de las mujeres del lugar. EI hombre que
tenia cara de asesino en serie, mirada de loco, cejas pobladas,
pomulos salidos, quijada pronunciada y gafas de marco negro
y grueso, le dijo que tenia dos minutos para demostrarle por
qué no se tenia que marchar.

Pero a Vanessa solo le bast6é un minuto para demostrarle que
ella era la mejor. Al final, el anonimo personaje que vestia de
luto quedo tan satisfecho con la versatilidad y la imaginacion
de la mujercita, que decidio, de todas maneras, pagarle el
doble por sus servicios. Sencillo, por cumplir con la tarifay
doble por haberlo llevado a las estrellas. Le pidié también
que se convirtiera en su concubina, pero Vanessa, imaginando
que la vida al lado de un depravado como €l no iba a ser facil,
lo saco de taquito con un argumento muy inteligente. Le dijo
que no podia hacer eso porque ella tenia que ser muy honesta
con €l y le debia confesar el motivo de su renuencia a hacerlo
sin condon. El le pregunto el porqué y Vanessa no tuvo reparos
en inventarle que ella estaba infectada con el virus del VIH,
que no le queria hacer dafio a nadie y que por eso le exigia a
todos sus clientes usar el condon.

El extrafio personaje solto la carcajada y la empujo con carifio
para luego decirle que no se preocupara, que no habia
problema alguno en que vivieran juntos puesto que €l también
tenia sida. Un frio intenso recorrid el cuerpo de Vanessa
mientras el demente, vestido de negro, le explicaba el nuevo
funcionamiento de su corta vida. Le dijo que a €l lo contagid
un novio que tuvo, sin negar su bisexualidad, y que cuando su
compaiiero murid, €l tomo la determinacion de vengarse del
mundo entero contagiandole la enfermedad a todo el que
pudiera, mujeres y hombres por igual. Que ya una docena de
prostitutas y otra docena de jovencitos de la ciudad estaban
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contagiados por €l y que su meta era llegar a las cincuenta
victimas antes de morir.

Vanessa, quien estuvo a punto de convertirse en la victima
numero veinticinco del desequilibrado, entr6 en panico y tratd
deshacerse lo méas pronto posible de €l. Le dijo que todo eso
erauna maravilla. Que le parecia bien que los demas sintieran
en carne propia lo que ellos estaban sintiendo y que de ahora
en adelante iba a sugerirles a sus clientes que lo hicieran sin
condon. El desquiciado mental le sugirio, incluso, que si los
clientes insistian con el condon que ella lo pellizcara en la
punta con disimulo para hacerles la “perrada”. Quedaron de
verse al dia siguiente para ir de compras y el asesino
desapareci0 con cara de felicidad.

Cuando calculo que el depravado ya estaba lejos de la
habitacion, Vanessa se puso a temblar de miedo, con la
certeza de haber estado al borde la muerte y salio corriendo,
con asco, a bafiarse con un estropajo para luego salir a
preguntarle a todo el mundo si el sida se podia contagiar por
via oral.

A las madres de Vanessa, Paola y Ximena les fue mejor. A
ellas tres si les volvio el alma al cuerpo, y también el mercado
alanevera. Felices con el retorno del dinero a la casa, ninguna
hizo preguntas y todas tres empezaron a regafiar a sus
hermanitos por no dejarlas dormir en el dia.

Lo cierto es que con la llegada de las vacas flacas, gracias a
la desbandada de los narcos, todas las mujeres que derivaban
su sustento y su ostentacion de sus ilimitadas chequeras
tuvieron que recurrir a diferentes estrategias para no
desmejorar su nivel de viday de ingresos. Paola, Ximenay
Vanessa se metieron de trabajadoras sexuales, Catalina y
Yésica se fueron a probar suerte en Bogota, muchas otras
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que no conocian, se metieron a reinados de unay otra cosay,
las mas bonitas e inteligentes, ingresaron a la television.
Algunas de ellas, las que menos talento poseian, se acostaron
con directores, libretistas y productores para ganar un papel,
lo que produjo una oleada de indignacion entre las actrices
que se quemaron varios aios estudiando artes escénicas para
merecer un papel de segunda categoria en una novela.
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CAPITULO DIEZ

Benditos sean los huéspedes, por la alegria que nos dan
el dia que se van

El primer amigo que visitaron Catalina y Yésica en Bogota
con el fin de pasar una noche, que se convirtié en nueve, fue
Oswaldo Ternera. El obeso amigo de las pereiranas era un ex
funcionario de la Fiscalia que habia sido despedido de la
Institucion por mal comportamiento, al comprobarsele que
dejo vencer los términos legales para que un mafioso fuera
condenado.

Oswaldo Ternera aprovechd su cercania y amistad con
algunos ex colegas del sector de la justicia y se puso a trabajar
como espia para los narcos a quienes les rebelaba con
antelacion las decisiones judiciales que los afectaban para
que tuvieran tiempo de actuar, ya sea huyendo, asesinando a
los jueces en cuyos despachos reposaban sus expedientes o
sobornando a los que se dejaran sobornar, que no eran pocos.

Yésica lo conocid en el cumpleaiios de Moron aprovechando
que era la Gnica de las sesenta mujeres que no estaba
comprometida con ninguno de los invitados. Ese dia y
amparado en el bullicio de los asistentes durante la
interpretacion de la ranchera E/ rey, Oswaldo le dejo su
teléfono para que lo llamara cuando fuera a Bogota. Por eso
cuando ella lo llamo para pedirle el favor de dejarlas quedar
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con una amiga por una sola noche, Oswaldo Ternera le dijo
que si, antes de que ella terminara de hablar. Y se le desperto
tanto la lascivia con la posibilidad del “menage a trois”, que
corrio hasta el supermercado a aprovisionarse de licor,
preservativos y alimentos.

Las ninas llegaron a eso de las siete de la noche asegurando
que viajaban al dia siguiente y hasta le exhibieron a Oswaldo
los tiquetes de avion, para generar mas confianza en él. Se
mstalaron en una habitacion que €l les asigno, deshicieron
las maletas repletas de ropas, zapatos, perfumes y cosméticos
y se pusieron a mirar television mientras Oswaldo, el
entusiasmado e iluso Oswaldo Ternera, les preparaba comida
1deando la posibilidad de retenerlas, aunque fuera una noche
mas, por si esa no le era suficiente para hacerse a los encantos
de las dos mujercitas o, cuando menos, a los de una de ellas.

La noche le fue insuficiente a Oswaldo Ternera para
conquistar a las mujeres, que inventaron todo tipo de disculpas
para evitarlo, por lo que él mismo, sin saber que estaba
cometiendo el peor error de su vida, les pidio, no, mejor les
suplico, que se quedaran un dia mas.

—No se vayan, quédense que mafiana recuperan el dia, si no
se marchan vamos a cine o a bailar, no sé, donde quieran,
miren que del afan no queda sino el cansancio y no sean tan
rogadas.

—(Qué van a hacer a Pereira un martes? —Les pregunto antes
de convencerlas, ignorando que para hacerlo no habria tenido
la necesidad de abrir la boca.

Ellas que desde la misma noche en que llegaron sabian que
no iban a salir de ese apartamento antes de que Catalina tuviera
los senos grandes o antes de que Oswaldo las echara por las
malas, pusieron un poco de resistencia, esgrimieron un par
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de razones validas y, con algo de dificultad, aceptaron
quedarse, logrando sacarle al pobre Oswaldo una sonrisa igual
a la que ponen los vendedores de libros cuando, por fin,
alguien les esta firmando una orden de compra.

Todo el dia siguiente lo dedicaron a visitar, con obsesion de
penitentes, los distintos consultorios de médicos esteticistas
de Bogota. Como contaban con la ropa de marca que les habia
quedado de la bonanza traqueta, siempre eran bienvenidas a todas
las clinicas que visitaban. En la primera les dijeron que la cirugia
costaba 4 millones de pesos, que requeria de anestesia general,
que duraba 30 minutos y que la incapacidad era de dos semanas.
El problema era que los examenes preliminares tenian un costo
de 300 mil pesos similar al que les exigieron en otras clinicas.
Como ellas no llevaban consigo esa suma desaparecian de escena
como por encanto y jamas volvian.

Alguna vez se equivocaron y regresaron al mismo sitio,
solo que por calles distintas y se encontraron de frente
con el doctor Mauricio Contento, quien al verlas exclamo
con risas:

—Yo sabia que iban a volver porque en ningun lado les van a
dar los precios y la facilidad que les estamos dando aca. Se
referia a la disposicion que tenian ellos de recibir un cheque
al dia por 50% de la cuenta y dos cheques post fechados a 30
y 60 dias, por el 50% restante de la deuda. Ellas, que no tenian
ni cheques, ni tarjetas de crédito, ni amigos, ni nada
disimularon, pero lo hicieron mal porque Mauricio Contento
descubrio que ninguna de las dos tenia ni donde caerse muerta.
Les p1di6 20 mil pesos para un formulario y Y ésica respondio
con nervios que iban a un cajero automatico a retirar dinero
y que si €l sabia donde quedaba uno. Pero Mauricio Contento
no queria dejar escapar la oportunidad de sumar a su lista de
mujeres a una nifia muy joven y linda como Catalina por lo
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que las detuvo con un argumento mas mentiroso que el de ir
al cajero expuesto por ellas:

—Me los pagan después y sigan para echarle una revisadita a
Catalina a ver si podemos hacer algo.

La reviso, la morboseo, se encaprichd con sus caderas y su
cola turgente como espuma ortopédica y se fijo, como meta
inmediata, llevarla a su cama a cambio de la operacion y la
promesa de pagarla cuando sus amigos de la mafia sobornaran
a todo el mundo para poder salir de la clandestinidad. Pero €l
sabia que si queria sacar el maximo provecho de su situacion
y posicion, debia entregar a cuenta gotas la solucion. Primero
les dijo que sin dinero no tenian posibilidades. Que €l les
podia fiar lo de lamano de obra, es decir, la cirugia y el alquiler
del quiréfano, pero que ellas tenian que conseguir el dinero
para la materia prima, o sea, los implantes de silicona que no
tenian un precio inferior a los dos millones de pesos. Sin
embargo, y pensando en un canje de las protesis por placer,
dejo una puerta abierta para que las nifias no se evadieran del
todo y les dijo que volvieran al dia siguiente a ver qué otra
cosa se les ocurria a ellas o a ¢él.

Al dia siguiente y con los ojos hinchados de tanto llorar,
Catalina se aparecio en el consultorio del doctor Mauricio
Contento, acompafiada como siempre por Yésica, a decirle
que por ahora no iba a ser posible la cirugia porque, a decir
verdad, ella no tenia de donde sacar dos millones de pesos.
Al ver el pesimismo y la desesperanza que proyectaban los
ojos de la nifia, el médico indagd por lo sucedido hasta
descubrir lo que ya sabia. Mauricio Contento solo se limito
a decirles que tuvieran paciencia porque €l también habia sido
perjudicado con la estampida de muchos capos quienes le
adeudaban cerca de 80 millones de pesos por concepto de
operaciones a novias, amigas y familiares.
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Acto seguido y observando con mas detenimiento las piernas
y las caderas de la nifia de los ojos de Albeiro, el médico se
dedico a demostrar sus virtudes sociales, su trabajo por los
desamparados y su hambre por la iliquida clientecita de las
nalgas de acero. Les dijo que no se preocuparan porque ¢l
iba a ver como se inventaba la manera de operarla con otra
rebaja grande y excepcional. Que tuvieran cuidado porque el
gremio estaba lleno de médicos inescrupulosos y a veces,
falsos, que solo pretendian llevarse las nifias a la cama a
cambio de una cirugia y que, en ocasiones, les sacaban el
anticipo sexual para luego incumplirles. Catalina se puso a
llorar de nuevo. El médico le pidio a Yésica que los dejara
solos. Le dijo que no llorara mas porque se iba a poner fea.
La abrazo y la tomo6 de las caderas, tanteando qué otro tipo
de rebaja podia hacerle, y su impresion fue tanta que claudico
ante el deseo y mando al carajo toda la cotizacion:

—Mira mi amor, hagamos una cosa. jDeja de llorar y ponte
feliz porque te voy a operar! {Después me pagas!

Catalina apenas lo podia creer y €l le repitid la promesa
abrazandolay estrechandola contra su pecho.

—Te voy a operar gratis y te voy a fiar los implantes porque
me duele mucho verte asi. Ademas, me da miedo que caigas
en las manos de algin bandido que solo quiera aprovecharse
de ti. Con esas ganas tan grandes que tienes de operarte, eres
capaz de cometer una locura y yo no quiero que te pase nada,
(entendiste?

Catalina respondio moviendo la cabeza, hacia arriba y hacia
abajo mientras limpiaba sus lagrimas contra la solapa de la
blusa blanca del doctor Contento. El médico le ech6 un par
de chistes, ni tan malos ni tan buenos, pero el caso es que le
logro arrancar una sonrisa a su futura victima. Luego le dio
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un beso en la frente halando con fuerza sus caderas contra su
pelvis, buscando quiza una confirmacion del negocio que de
palabra acababan de pactar. Catalina se mened un pocoy lo
beso aceptando el pagaré.

Felices con la noticia, volvieron donde Oswaldo Ternera por
décima vez consecutiva, pero este no les quiso abrir mas la
puerta. Les dejo las maletas en la porteria del edificio y le
dijo al celador que no les diera explicaciones. Argumento su
accion, sin que el celador se lo pidiera, contandole que esas
viejas lo tenian mamado. Que no tendian las camas, que
dejaban la ropa interior sucia y regada por todas partes, que
no se acomedian a lavar un plato, que le dejaron una cuenta
de teléfono ni la hijueputa y que, fuera de eso, lo peor, lo
imperdonable, ninguna de las dos se lo quiso dar.

La verdad de todo era que las mujercitas habian refinado un
poco sus gustos y Oswaldo Ternera ni tenia pinta ni tenia
dinero, que para el caso de casi todas las mujeres emergia
como el mejor de todos los afrodisiacos. Por eso se
dedicaron a consentirlo, a decirle que tan lindo, que tan
berraco, que tan inteligente y muchas otras cosas que no lo
llenaban pues el sexo, con alguna de las dos o con las dos al
tiempo, era lo que €l anhelaba, pero a su vez se sospechaba
cada vez mas remoto.

Por eso, la mafiana siguiente a la noche en que Yésica lo dejé
excitado, en plena madrugada, cuando €l se traslado hasta su
cama en medio de las sombras y quiso acostarse a su lado con el
pretexto de que estaba haciendo mucho frio, Oswaldo Ternera
desempolvo su coraje, les empaco la ropa, les saco de uno de
los bolsos un reloj suyo que alguna de las dos pensaba robarse y
llevé las maletas hasta la porteria. Apago el teléfono y se dedico
a mirarlas desde la ventana del tercer piso de su apartamento,
reflexionando sobre su fallido mtento de poseer a Yésica y

144



Gustavo Bolivar Moreno

pensando, quiza, que si ellano lo hubiera aceptado en su camay
luego acariciado, su ira no hubiese sido tan exagerada.

Cuando ellas salieron a la calle, desconcertadas, aburridas y
echandole madrazos a Oswaldo, este las estaba mirando con
la cortina cerrada, destrozado y frustrado. Sinti6 nostalgia y
pesar, sintid ganas de arrepentirse y llamarlas, pero pesaron
mas los recuerdos desagradables como el de 1a noche aquella
cuando observo de incognito a Yésica mientras tocaba con
sutileza y morbo a Catalina sin que €l supiera si ella dormia
o fingia dormir. Le parecio una afrenta que ella hubiera
preferido estar sola o con otra mujer a estar con €l y aceptd
ese acto como una sefial definitiva, inequivoca e imperdonable
de que €l no le gustaba. Por eso se arrepintio de arrepentirse
y las dejo ir.

Alamedianochey, luego de deambular por media Bogota en
un taxi que, sin ellas saberlo, les estaba consumiendo casi la
totalidad de sus ahorros, pudieron conseguir el teléfono de
un amigo que Yésica conocid meses antes en una discoteca
de Pereira por las épocas en las que sus amigos de la mafia
sobornaban a los porteros del lugar para que la dejaran
ingresar a pesar de no tener los dieciocho afios.

Llamaron y le pidieron a Benjamin que las dejara quedar en
su apartamento, por una noche, porque habian perdido el
vuelo, pero que no se preocupara porque ya tenian confirmado
el regreso a Pereira para las 10 de la manana, de modo pues
que a las ocho de la mafana, a mas tardar, ya le estarian
desocupando la habitacion. Benjamin les dijo que si, que se
podian quedar, pero que le preocupaban un par de problemas.
El primero, que €l vivia solo en un pequefio aparta estudioy
que, por tanto, se veria en la deliciosa obligaci6n de compartir
su cama con ellas dos, claro, si a ellas no les molestaba v,
segundo, que su novia venia a medio dia a prepararle un
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almuerzo porque €l estaba cumpliendo afios. Catalina y Yésica
le contestaron que qué pena, que el propdsito de ellas no era
incomodarlo, pero que aceptaban dormir con él y que por su
novia no se preocupara porque cuando ella llegara al
apartamento ellas ya iban a estar en Pereira.

Benjamin aceptd sin saber que ese dia no iba a tener
veinticuatro sino 1.800 horas y que, de paso, iba a perder no
solo la amistad de las nifias, que para nada le interesaban ya,
sino también a su novia, la fe en la gente, una agenda
electronica, una pulsera de oro y los dos millones de pesos
que le costo el recibo telefonico que le llegd un mes después
de que ellas se fueron, no por su voluntad, sino por el show
que ¢l mismo tuvo que montar junto con sus familiares a
quienes invitd desde una ciudad lejana a pasar vacaciones a
su apartamentico.

Les dijo que su mama estaba muy enferma y que tenia que
venir a la Capital a practicarse unos chequeos junto con una
hermana y su sobrino. Que desde luego el apartamento estaba
muy pequefio para alojar en €l a seis personas y que, por €so,
les suplicaba encarecidamente, apelaba a su logica, se les
arrodillaba en nombre de su amistad, pero que por favor se
fueran. Sin decir ni mu, pero que se largaran, sin entregar
algunas cosas que se le habian desaparecido, pero que se
marcharan, sin dar las gracias, si era preciso, sin decir nada'y
sin mirar atras, pero que por favor desaparecieran de una vez
por todas y para siempre. No se fueron.

La madre de Benjamin llegd con su nieto, su hija y un par de
grandes maletas y el libreto aprendido. Aparecid quejandose
y marco territorio acostandose espernancada a lo largo y
ancho de la cama donde dormian las intrusas, mientras la
hermana de Benjamin le ponia pafios de agua tibia en la cabeza
y le suministraba aspirinas haciéndolas pasar por
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desinflamantes, antibioticos, antihistaminicos, desoxidantes,
estabilizadores del sistema nervioso, cicatrizantes y hasta
antidepresivos. Hizo tan bien el papel la sefiora, que Catalina
y Yésica terminaron ayudandola a paladear y consideraron
que no era buena idea abandonar, en ese trance tan dificil, al
amigo que les tendio la mano en el momento que mas lo
necesitaron. {No se fueron!

Como si Oswaldo Ternera lo hubiera asesorado, al dia
siguiente y aprovechando que sus indeseables huéspedes
andaban almorzando con Mauricio Contento, Benjamin les
empaco las cosas en sus maletas y se las puso en la porteria
con la orden perentoria al celador de impedirles la entrada.

Lo madrearon y le tiraron piedritas a la ventana para que
saliera, pero Benjamin se limito a mirarlas a través del velo
de las cortinas y no sali6. A diferencia de Oswaldo Ternera,
ni sintio remordimiento, ni ganas de arrepentirse, ni dolor,
ni pena, ni nada distinto a unos deseos infinitos de saltar, reir
y gritarles muy fuerte que no volvieran nunca porque no le
iban a hacer falta y que lo tinico bueno de haberlas tenido era
verlas partir.

Con mas rabia que vergiienza se fueron a un hotel de dos
estrellas pagado por Mauricio Contento, quien para entonces
y con la promesa de operarla cuanto antes, ya habia metido a
Catalina una docena de veces, en su cama, convirtiéndose, de
esta manera, en el quinto hombre de su vida y relegando al
pobre Albeiro a la posibilidad de convertirse en el sexto y no
en el primer hombre en la existencia de la nifia de sus o0jos.

Mauricio les dijo que no las podia llevar a su casa porque su
mama le ponia el grito en el cielo, pero ellas, que ya sabian
que el cirujano era casado, se hicieron las desentendidas y
aceptaron su ayuda. El cirujano las registrd por una noche en
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el hotel, convencido de que al dia siguiente iban a regresar a
Pereira. Antes de partir las invitd a regresar una semana
después para la cirugia que, segun €l, ya tenia preparada y
programada.

Al igual que a Oswaldo Ternera una noche se le convirtio en
veinte y a Benjamin Nifio, otra noche se le convirtio en setenta
y cinco, la noche de hotel que Mauricio Contento les regalo
a sus amigas resulté muy larga y s6lo termino, catorce dias
después, el 18 de junio, cuando Albeiro se aparecio en el
lobby a cobrar lo prometido por ella: entregarle su virginidad
cuando cumpliera los quince afios.

Catalina no pudo recibir regalo mas inmenso e inconmensurable
que la presencia del hombre a quien en verdad amaba en este
mundo. Albeiro solté con desgano un oso de peluche que
traia en sus manos y camind hacia su amada con ganas de
llorar y un ramo de 15 rosas compradas a la entrada de un
cementerio.

Ella se lanzo6 en sus brazos derretida por la dicha y la rabia
de verlo. Lo beso, lo abrazo muy fuerte y llor6 con
desdicha, por largas horas, en medio del acoso de Albeiro
cuyo interrogatorio pretendia establecer las causas de su
desdén. No lo logro, pero casi lo descubre por pura
coincidencia, cuando sono el citofono de la habitacion y
Yésica contesto en clave, palida del susto, y mirando con
sefias a Catalina:

—No, no, no. Digale que ya bajo, —dijo asustada, colgo el
citéfono y salié corriendo mientras Catalina, que estaba
segura de la presencia de Mauricio Contento en el Lobby del
Hotel, se esforzaba por retirar a Albeiro de la ventana para
evitar que viera la actuacion que se tenia que fajar su amiga
para impedirle al doctor Contento que subiera a la habitacion.
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No lo logré porque la desconfianza de Albeiro lo hizo suponer
todo. Pero cuando el pusilanime novio empezo6 con la
cantaleta, amenazando incluso con bajar a averiguar lo que
estaba pasando, Catalina esgrimi6 con inteligencia, los
articulos mas importantes del pliego de peticiones que €l le
firmo meses atras después de haberle pegado y como
condicion para ser perdonado y que, entre otras cosas, le habia
servido para venir a Bogota sin que el pobre Albeiro pudiera
decir algo diferente a: Chao amor, se cuida mucho.

Le dijo que ella no tenia que ver con lo que estuviera haciendo
Yésica. Que ese sefior era un amigo de ella y que si estaban
peleando no era culpa suya. Que se acordara de su promesa
de no molestarla ni desconfiar de ella y que, si no iba a ser
capaz de cumplir, que se marchara para Pereira y la dejara
sola porque a ella no le servia estar con un tipo que dudara de
su comportamiento. Como siempre, y mientras Y¢ésica alejaba
el peligro de la planta baja del hotel, el pobre Albeiro termino
derrotado al punto que unos minutos después ya estaba
pidiéndole perdon a Catalina por no confiar en ella.

Catalina lo perdon6 imponiendo mas condiciones y empezoé a
sudar helado cuando €l las acepto todas y le recordd, con caricias
mcontables, que ella también tenia el compromiso de hacer el
amor con €l ese preciso dia. Catalina se asusto pero al momento
asimilé el compromiso y se calmd. Necesitaba ganar tiempo.
No se le ocurrio nada distinto a fingir, asegurandole que ella
también estaba esperando ese momento con ansiedad, pero que
preferia esperar un dia mas y hacerlo en Pereira, ya sin la presion
del viaje y lejos de la presencia de su amiga. Albeiro acepto y
sintio ganas de morirse de la dicha.

Catalina se preocupd: sabia que con cinco hombres y un
aborto a su haber no iba a poder venderle con facilidad el
mito de su virginidad a su novio, pero tenia que hacerlo.
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Cuando Yésica regreso con claras y necesarias intenciones
de partir con premura de ese lugar, Catalina no hizo preguntas
y se limité a empacar su ropa muy preocupada por la
posibilidad de haber perdido para siempre la cirugia que le
1ba a fiar Mauricio Contento. Como no podia preguntarle nada
a Yésica, por la proximidad fisica de Albeiro, se invento un
desplazamiento a la lavanderia del hotel con el fin de recoger
la ropa que tenian secando desde la noche anterior, aunque
sabia que la tal ropa no existia y que debian regresar
indignadas a la habitacion maldiciendo y puteando a todo el
mundo por la pérdida de las prendas.

En el patio de ropas, Yésica le mostro el regalito que le dejo
Mauricio de cumpleaiios y una muy mala razon. Le dijo que
el médico se ausentaria del pais una semana, pero que €l
entendia lo que estaba pasando “por la aparicion intempestiva
de lamama” y que no se preocupara porque dentro de ocho
dias, €l ya tendria todo listo para la cirugia. Al volver a la
habitacion maldiciendo por la pérdida de la ropa, Catalinay
Yésica le manifestaron a Albeiro que estaban listas para partir.
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CAPITULO ONCE

Renace la flor

Luego de un tedioso viaje de siete horas por tierra tocando
la carretera mas alta del pais en el alto de la linea, Albeiro,
Yésicay Catalina llegaron a Pereira. Dofia Hilda y Bayron le
tenian a Catalina una fiesta sorpresa con amigos, familiares,
una torta rodeada de fresas y un obsequio de tamafo mediano
y bien envuelto en papel regalo de colores fucsia y rosado.
Eraun despertador con una gallina dando picotazos a la nada,
similar al que Bayron le quebro de un botellazo, cuando
Catalina apenas comenzaba su loca carrera por convertirse
en una mujer prospera y feliz. Cantaron y bailaron hasta el
amanecer celebrando por doble partida, el cumpleafios y el
retorno de Catalina a su casa. Vanessa, Ximena y Paola
quienes la acompaiaron apenas hasta las diez de la noche, se
aterraron al no ver el pecho de Catalina inflado y se fueron al
trabajo comentando que la pobre se moriria con las tetas
chiquitas.

Antes de irse, las otroras inseparables amigas se preguntaron
de todo, unas a otras. Que como les iba en Bogota, preguntaban
unas, qué como les estaba yendo en Pereira, decian las otras.
Todas se mintieron. Las recién llegadas a Pereira dijeron que
les estaba yendo divinamente en las pasarelas de la Capital y
que si a Catalina no se le daba la gana de operarse era porque
el duefio de la agencia de modelos necesitaba nifias con un

151



Sin tetas no hay paraiso

corte mas internacional que exigia senos pequeiios. Y ésica
les dijo que ella estudiaba alta costura porque pensaba montar
su propia marca de ropa y cerrd la sarta de mentiras
asegurando que a las dos les estaban gestionando la visa
norteamericana porque tenian un contrato para desfilar en
las pasarelas de Miami y Nueva York con una firma de
cosméticos cuyo nombre dijo reservarse porque asi estaba
estipulado en el contrato que ellas tenian firmado.

Vanessa, Paola y Ximena fingieron sentirse muy contentas
por la suerte de sus amigas y lanzaron su propio arsenal de
mentiras para no quedarse atras. Les dijeron a Catalinay a
Yésica que a ellas las cosas también les funcionaban a las
mil maravillas. Que los narcos de poca monta estaban
regresando, y que Margot las tenia en su “book™ como las
estrellas de la casa de modelos. Que se la pasaban
combinando los paseitos a las fincas de algunos “duros” con
eventos de modelaje y que un productor de television de
Bogota las vivia acosando para que hicieran “casting” para
una telenovela que se empezaba a grabar en un par de meses.
Que ni Moron ni Cardona ni “El Titi” daban senales de viday
que, al parecer, seguian escondidos en Venezuela, Cuba y
Panama, pero que ellos ya les habian mandado a decir con
Marifio que llegaban en un mes, después de que los gringos
se olvidaran un poco de sus caras y que iban a celebrar por lo
alto su regreso con una fiesta de una semana completa en
una finca cercana al lago Calima.

Lo cierto es que unas y otras faltaron a la verdad, pues no
reconocieron que comian mierda en dosis nada despreciables
desde que los narcos se marcharon. Ni las recién llegadas de
Bogota dijeron que estaban pasando necesidades de casa en
casa, echadas de todos los lugares donde no hacian mas que
comer, robar, dormir y llorar, ni las que se quedaron en Pereira
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contaron que se habian metido a prostitutas, aguantando todo
tipo de vejamenes por parte del duefio de la casa de citasy de
los clientes para no morirse de hambre. Catalina tampoco
les contd que un médico se aprovecho de ella para operara
gratis ni las tres compaieras de prostibulo contaron que
lloraban por angustia existencial los domingos en la tarde
luego de jornadas inagotables los fines de semana hasta con
8 6 10 hombres encima, cada una, la mayoria de ellos,
depravados, con mal aliento, mal olor en las axilas, en los
pies y hasta en sus genitales.

Mientras las cinco amigas seguian mintiéndose mutuamente,
Albeiro se mostraba inquieto y no disfrutaba la velada con
tranquilidad, concentrado, como le tocaba estar, en imaginar
el momento en que se acabara la fiesta, se fueran los invitados
y la nifia de sus ojos se desvistiera frente a €l dispuesta a
entregarle su primera vez. Los pensamientos de Albeiro eran
tan puros que todos sus esfuerzos mentales se centraban en
buscar la manera de poseerla sin hacerle daio, en desflorarla
sin dafar sus pétalos, en hacerla suya sin infringirle dolor.
Catalina, por su parte, pidid permiso a sus tres vecinas para
conversar a solas con Y¢ésica sobre la manera como engafaria
aAlbeiro porque ella no estaba dispuesta a echar por la borda
la 1lusion que durante dos afios venia alimentado con tanta
pacienciay anhelo el bueno de su novio que, con seguridad,
seguia convencido de su virginidad.

Yésica le dijo que, ante la ausencia de menstruacion, echara
mano del viejo truco, segin el cual, no todos los himenes
sangraban y tampoco todos se reventaban porque los habia
elasticos y complacientes como al que ella le tocaba tener
desde esa precisa noche. También le dijo que evitara lubricar
a toda costa y que si lo hacia, se limpiara con una servilleta o
papel higiénico a fin de dificultar la penetracion. Lo demas
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ella lo sabia. Tenia que fingir, gritar, llorar de dolor y
emborrachar a Albeiro. Confiada en la cartilla de Yésica,
Catalina se dedico a emborrachar al hombre que la
consideraba la nifa de sus ojos, mientras Paola, Vanessa 'y
Ximena se despedian para acudir a su denigrante trabajo,
aunque mintieran con el pretexto de ir a modelar en un evento
del Festival de la Cerveza. Yésica supuso que algo raro estaba
pasando, pero prefirio callar con algo de compasion, evitando
que ellas se sintieran mal.

Como a eso de las cinco de la mafiana, cuando ya todos
estaban ebrios, algunos dormidos y otros en desbandada,
Albeiro paso su factura de cobro a Catalina en medio de su
embriaguez. Ella le dijo que bueno, que si, pero que donde.
El le dijo que no se la llevaba a un motel porque ese no era
lugar para una nifia inocente y de quince aiios como ella por
lo que terminaron haciéndolo en su cuarto, muy cerca de la
cabeza de alguien que cayd fundido en la cama de Catalina'y
casi encima del bracito de un nifio, hijo de una de sus tias,
que dormia con placidez con medio cuerpo en la cama y el
otro medio en el aire, a punto de caer al piso.

En medio de su borrachera, Albeiro trato de hacer de ese, el
momento mas inolvidable para €l y para su novia. Temblando
de miedo y emocion, mirando la cara dormida de quienes los
rodeaban, la empezo a besar con suavidad, primero en los
0jos, luego en la nariz, después en la boca y por Gltimo en el
cuello. Aunque tenia los deseos y las intenciones de besar
los pétalos de esa flor que por fin tenia el placer de hacer
suya, penso que no era buena idea hacerle eso a una nifia tan
pequeiia y tan inexperta y decidio aplazar el juego oral para
una futura ocasion, ademas, porque no queria asustarla
durante su primera vez. Aunque Catalina fingio todo lo que
pudo y dificult la penetracion hasta donde su ingenio le alcanzo,
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como a eso de las cinco y cuarenta y cuatro minutos de la
manana, segun el reloj de la gallina, Albeiro la hizo suya con
un gesto sublime de éxtasis y dolor ajeno. Hizo lo posible
por no agredirla, por no dafarla, por no lastimarla, por no
herirla y sinti6 mucha vergiienza por no haberlo conseguido
cuando Catalina le clavo las ufias en la espalda, le mordio los
labios con mucha violencia y dejo escapar la misma docena
de lagrimas que habia derramado su primera y real vez en un
intento inteligente y cinico por reconstruir, lo mas fiel
posible, su primer acto sexual cuando “Caballo” y sus dos
amigos la poseyeron, por aquellos tiempos en que su
ingenuidad aun le permitia confiar en los hombres.

Queriendo compensar la inmensa dicha que sentia, Albeiro
se dedico a acariciarla, a consentirla y a besarla hasta el alba.

Horas mas tarde, cuando la mayoria de invitados atin dormia,
Albeiro se aparecio en la alcoba de su amada con un plato
humeante de caldo de gallina, preparado por ¢l mismoy cuya
bandeja compartia con un par de flores recogidas en los
antejardines del vecindario. Catalina sint16 pesar por €l una
vez mas y no tuvo otro remedio que continuar su actuacion
iventando gestos de dolor y haciendo dificultosa su sentada
en la cama invadida en todas partes por distintas personas.
Viéndola sufrir por su culpa, Albeiro lloré en silencio
mientras ponia en su boca una y mas veces la cuchara repleta
de caldo de gallina. Con picardia y timidez le agradecio el
haberle entregado su virginidad y le reiteré con orgullo sus
intenciones de llevarsela a vivir en una pieza que ya tenia
vista en el barrio El Dorado donde una sefiora les dejaria poner
en el pasillo una estufita para cocinar. Le dijo que aunque el
bafio tenia que compartirse con otras cuatro familias, tenian
a su favor que la alcoba que él pensaba tomar era la mas
proxima a éste, por lo que el trayecto a recorrer con una
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toalla alrededor del cuerpo seria relativamente corto y se
podia cruzar con una pequefia carrera de cuatro pasos.

Ella tenia muy claro que ese no era el estilo de vida que queria
llevar, y le dijo que todavia no estaba preparada para vivir con
un hombre, pero que la esperara porque lo amaba y no era
capaz de pensar en alguien distinto. En esas se detuvo un taxi
frente a su casa 'y de €l vieron bajar a Paola, Vanessa y Ximena
en perfecto estado de degradacion, esto es, ebrias, dando
tumbos, riendo a carcajadas, y diciendo groserias, con el
maquillaje corrido, la ropa arrugada y una botella medio
consumida de vodka en sus manos. Albeiro le dijo que €l creia
que esas “viejas” andaban en malos pasos y Catalina le
pregunto el por qué de su duda, sospechando, quiza, que su
novio hubiera frecuentando su casa durante el tiempo que
ella permanecio en Bogota. Albeiro le dijo que no era normal
verlas salir todas las noches, verlas regresar siempre de
madrugada y saberlas dormidas durante el dia. En relacion
con la otra sospecha, le dijo que si, que de vez en cuando
frecuentaba su casa con el animo de saber si su madre sabia
algo de ella, pero que nada mas porque dofia Hilda no se
prestaba ni para entablar una conversacion. Le dijo también
que su mama le habia informado sobre su paradero en ese
hotel de Bogota y que “la sefiora Hilda” se comportaba muy
bien con él. Omitid decir que portarse bien con él, no
significaba, literalmente, saludarlo con amabilidad, hacerlo
seguir, preguntarle por su familia, por sus cosas y prepararle
tinto e incluso comida.

No le conto, por ejemplo, que una noche cuando él llego a
preguntarla, dofia Hilda estaba vestida con una pijama de velo
transparente que le dejaba traslucir su panty blanco de licra
que le demarcaba las partes intimas con terrible precision y
que ¢l, no habiendo aguantado mas la angustia que sentia por
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poseerla desde hacia varios meses, le habia pedido el favor
de dejarlo quedar en la casa porque estaba peleando con su
familia y no tenia en donde pasar esa noche. Que doiia Hilda,
no objetando su peticion, lo acogid con carifio y lo acomodo
en la habitacion de Catalina sin sospechar siquiera que tres
horas mas tarde ¢l se apareceria en su alcoba, como poseido
por el demonio, a hacerle pagar todas y cada una de las
angustias que ella le hacia sentir cada vez que le daba la espalda
en la cocina. Que aterrada, dofa Hilda intento expulsarlo de
la alcoba, pero que Albeiro la tomo con fuerza por los brazos
tumbandola con furia sobre la cama para luego embestirla
con la cabeza y besarla entre las piernas, cosa que ella no
resistio como no lo podia hacer en aquella, n1 en €pocas
pretéritas ni pospretéritas, mujer alguna. Fue una noche de
candor entre una mujer que no sentia el peso de un hombre
sobre su humanidad hacia un par de aiios y un hombre que
permanecia fiel a su noviay en completo celibato desde hacia
el mismo tiempo.

Una vez paso lo que tenia que pasar, un sentimiento de culpa
se apodero de la madre de Catalina quien se sentia usurpando
el lugar de su hija. Por eso le pidi6 a Albeiro que no volviera,
por temor a que se repitiera lo mismo y también porque su
hija no merecia un hombre que era capaz de acostarse hasta
con su propia madre. Albeiro trato de convencerla con todo
tipo de argumentos y disculpas sicologicas, fisiologicas, y
l6gicas pero dofia Hilda no las acepto y le reiterd su solicitud
de desaparecer de una buena vez por todas de la geografia
mundial. Albeiro no so6lo no le hizo caso sino que la violo,
bajo su propia complacencia, otro par de veces, argumentando
que la culpa era de ella por conservarse tan linda y deseable,
y también por abrirle la puerta de la casa a sabiendas de sus
intenciones y mentiras.
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De todas maneras, Catalina ni lo supuso ni Albeiro se lo
conto, ademas, porque dofia Hilda le dejo muy en claro, la
cuarta vez que se aparecio por su ventana golpeando con una
piedra muy pequefia, que tenian que ponerle fin a esa situacion
argumentando que ella se sentia muy mal haciéndole el
“cajon” a su hija y porque ella, Catalina, acababa de llamar
desde Bogota. Albeiro aprovechd la oportunidad para
preguntarle en qué lugar se estaba hospedando y dofia Hilda
se arrepintio después de haberle dicho que se estaba quedando
en el hotel La Concordia. Albeiro le agradecio por la sensatez,
por la informacion, por las tres veces que estuvo con €l y el
amor por su hija al sacrificar jornadas de lujuria tan extremas
como las que estaban viviendo ambos y se marcho a Bogota
con la mision apocaliptica de dafiar por quinta vez el suefio
de Catalina. Alla llego justo antes de que Mauricio Contento
viniera a anunciarle que la operaba al dia siguiente porque
tenia que hacer un viaje que lo alejaria por una semana.

Pero ni Catalina ni Yésica supieron que Mauricio Contento
habia hecho de esa situacion una excusa perfecta para evadirse
de ellas, que a esas alturas y en esas condiciones, comiendo,
viviendo y lavando ropa en el hotel, le estaban saliendo
mas costosas que la misma operacion.

Lo hizo aprovechando la sospechosa actitud de Yésica cuando
bajo a decirle que la mama de Catalina estaba en la habitacion.
Mauricio Contento sabia que eso era mentira, pero no dijo
nada porque necesitaba esa “papaya” desde el dia en que le
hizo el amor por tiltima vez a Catalina, quien seguia en Pereira
ignorando las intenciones de su médico y amante.

Albeiro, por su parte, no dejaba de paladearla y consentirla
por entregarsele a él, aunque estuviera inquieto y a punto de
disparar una duda que lo traia intranquilo desde las 5y 44 de
la mafiana. Con la ultima cucharada de caldo se decidio a
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preguntarle mientras limpiaba la boca de Catalina con una
servilleta partida por la mitad:

—~Mi amor —le dijo mirandola, pero ella lo encaré de una
manera tan defensiva que Albeiro lo penso para aventurarse
de nuevo a preguntarle:

—¢Por qué no sangraste?

Catalina se sonrojo, pero echo mano de su ya basta
experiencia para superar el dificil momento. Le dijo que ella
no sabia. Que quien tenia que saber era ¢l y que ella no tenia
ni idea del porqué. Como Albeiro seguia inconforme con la
respuesta, Catalina se aventuro a herir su orgullo de macho
para obtener la respuesta que €l tenia en la punta de la lengua,
pero que no se atrevia a decir aun, en espera de que ella
terminara confesandole que no era virgen al momento de
entregarse a €l.

Le dijo, con toda la premeditacion del caso que, a lo mejor,
el tamaio de su miembro no era lo suficientemente grande
ni fuerte como para romperle el himen y su estrategia de
desbaratar el ego de su novio le arrojo, de inmediato, los
mejores resultados. Herido como un toro rejoneado, Albeiro
salto de la cama a justificar la ausencia de sangre durante la
relacion en la simple teoria de los himenes elasticos y
complacientes que no se rompian durante las primeras
relaciones. Catalina le dijo que a lo mejor era asi y €l le
respondio con énfasis, total seguridad y energia que no era
que a lo mejor fuera asi, sino que, con seguridad, era asi.
Dejando en firme su calidad de macho no logrd sino que Catalina
se saliera de nuevo con la suya al ocultarle que ¢l se acababa de
convertir en el sexto hombre en su vida. Pero Albeiro tampoco
perdio del todo, pues no le dejo saber a ella que no habia sido la
primera sino la segunda en su familia.
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Doifia Hilda, que escuchaba desde su habitacion los susurros
las risas espontaneas y los alegatos momentaneos de su hija
y de suyerno amante, se mordia los labios de la ira, invadida
por unos celos superlativos y extraiios que no sentia desde
hacia mucho tiempo, mientras se hacia la dormida
maldiciendo el momento en que le abrio las puertas de su
corazon al hombre que amaba su hija. Estaba convencida de
su error, pero tenia el mismo convencimiento de no poderlo
ni quererlo remediar. Estaba enamorada de su yerno. En sus
noches lo sofiaba, se retorcia de las ganas por tenerlo y en no
pocas ocasiones, tuvo que irse al bafio a ducharse con agua
fria para evitar volver a sus andanzas solitarias de la pubertad
cuando se masturbaba por un profesor de educacion fisica
que la traia loca.

Cuando Albeiro viajé a Bogota en busca de Catalina, ella le
escribio una carta que al final se arrepintio de entregarle y
en la que le pedia que no se fuera. Que dejara a Catalina vivir
en paz su aventura y que se quedara a vivir con ella. Que lo
necesitaba, que le hacia falta, que lo amaba mas que a su propia
hijay que, por favor, hiciera lo posible por olvidarla porque
su alma ya empezaba a sentirse marchita y triste al saber que
¢l solo se fijaba en ella por sus encantos erdticos y no por la
comida que con tanto amor le preparaba las noches cuando
¢l iba a visitarla con el pretexto de saber si Catalina habia
llamado.

La otra parte de la carta era un manual de instrucciones
actorales para sortear la posible visita de Catalina en caso de
que Albeiro aceptara hacer vida marital con su suegra. Le
decia que ante esa eventualidad ella iba a disimular lo maximo
posible para que Catalina no sospechara que ella estaba
enamorada o que entre los dos pasaba algo. Le prometié que
los iba a dejar tener su noviazgo, aunque ella se tuviera que
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morder los labios de rabia y le propuso que compartieran su
casa, su camay el secreto de su amor hasta cuando él tuviera
el coraje suficiente para enfrentar la situacion. Le escribid
también que si €l decidia no dejar a Catalina, ella tendria la
paciencia necesaria para llevar el secreto hasta la tumba,
siempre y cuando €l aceptara, como minimo meterse bajo
sus cobijas una vez al mes.

Albeiro nunca conocio la carta, pero doiia Hilda, que lo seguia
escuchando mientras consentia a Catalina en la otra
habitacion, estaba pensando en entregarsela mientras la
doblaba con delicadeza, tratando de remedar la manera en
que Catalina se las envolvia en el colegio pero, desde luego,
sin poder hacerlo. Al final 1a dobl6 por la mitad y luego la
volvio a doblar por la mitad, se la echo dentro del sostén, se
puso la pijama y salid a preparar un tinto para poder tener un
pretexto que le permitiera irrumpir en la habitacion donde
su hija lloraba de ternura ante las dulces palabras que Albeiro
lanzaba con un tono infantil y arrullador.
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CAPITULO DOCE

Lo que hay de un sueiio a una pesadilla

Al mediodia cuando Albeiro salio hacia su trabajo luego de
secretearse en la cocina con dofa Hilda por espacio de 45
segundos, Catalina no aguant6 mas las ganas de saber lo que
estaba pasando con sus amigas y cruzo la calle cubriendo su
pijama con una levantadora de su mama. La mama de Paolale
abrio la puerta, la saludo mal y le dijo que Paola se encontraba
durmiendo porque se habia metido a trabajar, en las noches,
en una fabrica de camisas. La mama de Ximena le abrio la
puerta, la miro mal y le dijo que ella estaba durmiendo porque
trabajaba en un negocio de comidas rapidas que abria las 24
horas y que a ella tenia esa semana, el turno de la noche. La
mama de Vanessa le abri6 la puerta, 1a mir6 bien y la saludé
con amabilidad, pero le dijo que su hija dormia en esos
momentos porque se encontraba trabajado de modelo en unos
eventos nocturnos.

Con las tres versiones recogidas Catalina se hizo a una idea
clara de lo que podia estar sucediendo y camino hasta la casa
de Yésica para pedirle que fueran a hablar con ellas porque si
estaba pasando lo que ella pensaba, tenian que hacer algo para
ayudarlas, ya que una cosa era un suefio y otra muy distinta
una pesadilla.

Solo hasta las siete de la noche pudieron hablar con ellas. Se
acababan de maquillar y sus cabellos lucian mojados y sus
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parpados hinchados. Todas lucian bajitas de peso y ninguna
conservaba ya ese brillo juvenil y despierto de sus ojos que
alguna vez les merecieron piropos callejeros a granel, cartas
de admiradores por montones y suspiros de sus compaiieros
de clases en cantidades pasmosas. No. Ahora lucian ajadas,
descompuestas, deprimidas y tristes y sin sentido del humor.
En sus miradas se advertia un llanto lastimero y silencioso
que no las dejaba ver marchitas del todo. Paola habia perdido
el don de la chicaneria que la caracterizaba de las demas.
Vanessa hablaba mucho menos que antes y Ximena ya no
sonreia como solia hacerlo cuando Yésica las reunia en el
parque para contarles sus odiseas sexuales al lado de hombres
experimentados.

Cuando Yésica les pregunto por lo que estaba pasando,
ninguna quiso contestar. Se miraron entre si, Ximena empezo
a tejer figuras con la punta de su cabello, Vanessa solto una
sonrisa mas nerviosa que débil y Paola cambi6 de tema con
habilidad.

—;,Como les fue por Bogota? jCasi no vuelven!

Yésica que por experiencia, aunque la menor de las tres,
oficiaba como la segunda mama de todas, les dijo que bien,
pero que no le cambiaran el tema porque ella necesita saber
lo que estaban haciendo. Al final de muchos juegos de palabras
Ximena estallo en llanto poniendo el alfiler en el globo. Un
globo que se desinflo al ritmo con el que contaban historias
tan crueles, inverosimiles y tragicas como la sucedida a
Vanessa la noche aquella cuando se tuvo que acostar con un
hombre ebrio que le robo el dinero que gané durante toda la
noche con tres clientes distintos, justo cuando ingreso al baiio
a ducharse después de haber terminado su trabajo. Conto que
al salir el tipo ya no estaba en la cama y que tampoco lo
encontro en la mesa del bar del establecimiento donde lo
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habia conocido. Cuando el duefio del lugar le exigio el
porcentaje que a él le correspondia, ella no encontro6 un solo
peso en la cartera.

Ximena conto que una vez le toco irse a la habitacion con un
maniatico sexual que la queria colgar del techo para hacerle
el amor en el aire, cual trapecista de circo, pero que ella se
habia negado por lo que el hombre, energimeno, la iba a
ahorcar por las malas con la misma soga con la que la iba a
colgar por las buenas antes de que ella se negara a ejecutar la
exotica prueba. Sus gritos la salvaron de una muerte seguray
el loco tuvo que conformarse con no ser denunciado gracias
a que el lugar era clandestino y ningtin escandalo beneficiaba
a su propietario.

Paola no quiso contar nada. Sélo se limit6 a decir que no
valia la pena llover sobre mojado y que mas bien, Yésica,
mirara la forma de sacarlas de esa experiencia tan horrible
porque se habian vuelto putas y se estaban consumiendo de a
pocos... Estaban muriendo a gotas.

Muerta de la tristeza, Yésica les dijo que estuvieran tranquilas
que de un momento a otro los Tales iban a aparecer y todo
iba a volver a la normalidad, entendiendo como tal, las
bacanales en las fincas compartiendo cama con dos o tres
mujeres mas, pero con el consuelo de estar al lado de
hombres interesantes y caballerosos, como lo eran para
ellas los narcotraficantes. Ninguna se atrevio a pensar que
estaban tan jodidas en la vida que hacer bacanales resultaba
toda una solucion a sus problemas de dignidad. Sin
embargo, se fueron con el alma destrozada a trabajar esa
noche en la casa de citas. Catalina y Yésica se quedaron
igualmente destrozadas y aguantaron las lagrimas a la hora
de despedirse, buscando la manera de no acabarles de
romper el alma.
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Lo cierto es que la solucion que ellas veian a la mano, o sea
el regreso de los narcos, no estaba tan cercana. Moron estaba
escondido en Venezuela después de haber sobornado a varios
oficiales del ejército de ese pais que le habian brindado
proteccion en una finca de la frontera con Colombia donde
guerrilleros y paramilitares luchaban por controlar un
corredor estratégico para cada grupo, que les significaba
escapar sin apremios del Ejército de Colombia durante las
persecuciones en caliente que este emprendia de acuerdo
con las informaciones de un avion espia que recorria la zona.
A Moron lo protegia la guerrilla a cambio de una buena
cantidad de dolares y la revelacion de rutas, contactos en el
exterior y secretos del negocio de la droga con la que ellos
querian seguir financiando la liberacion de un pueblo que,
paraddjicamente, los ignoraba.

Cardona estaba en Cuba. Arribo a ese lugar aprovechando la
escasez de divisas en la Isla por lo que nunca supo si pesé
mas la ayuda de algunos funcionarios corruptos del gobierno
o los tres millones de dolares con los que llego al unico pais
comunista que quedaba en el mundo. Alli record6 con su
esposa la noche en que el embajador de los Estados Unidos
puso a sonar su nombre y el de sus amigos en todos los
noticieros del pais. Fue la noche en que Cardona estaba
departiendo con su esposa y sus dos hijos de cinco y siete
afnos respectivamente en su espectacular apartamento
automatizado de 750 metros cuadrados de extension con vista
hacia los nevados y el resto de la ciudad. Estaba tan distraido
con las pilatunas de los inocentes chiquillos que no le estaba
prestando atencion a las noticias hasta que su hijo menor
empez0 areirse y a asombrarse al ver la foto de su papa en la
pantalla. Dofa Patricia se extraio al ver el comportamiento
de su hijo a quien solo le gustaba ver el canal Cartoon Net-
work y previno a Cardona sobre el hecho cuando ya su
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fotografia estaba a punto de diluirse en la pantalla, mientras
Rogelio gritaba jpapa! jpapa! Poseido por un frio helado, el
segundo del cartel escuchd sunombre, su alias y el de Mordn,
el de “El Tit1” y el de una docena mas de traquetos, todos
conocidos por él. Su rostro empezo a desdibujarse mientras
pensaba en el avion de la DEA, en sus hijos, en la odisea de
Su esposa para conseguir una visa americana para poderlo
visitar y en lo que estarian pensando los millones de
televidentes que acaban de verlo en sus televisores.

—iHijueputa qué es esto! ~Exclama, y sin pensarlo dos veces
agarr6 un niiio en cada brazo y salio corriendo hacia su
habitacion mientras le gritaba a Patricia que tenian que irse
ya mismo porque les iban a echar mano.

Ya en la alcoba y mientras sacaba los cinco millones de
dolares en efectivo, que tenia guardados para una eventualidad
como esta, increpo a su esposa por ponerse a empacar cremas
y otras “maricadas” y, sin bafiarse ni cambiarse, corrid con
desespero hasta la puerta, llamando a sus escoltas por radio
para que tuvieran el carro listo. Como almas llevadas por el
diablo, sin equipaje y apenas con lo que llevaban puesto,
bajaron al garaje que quedaba en un sétano, frio como todos,
y le pidieron al chofer que los llevara hasta el aeropuerto de
Cali. Por el camino hizo, desde su celular, los contactos
necesarios para que alguno de sus pilotos lo esperara con la
avioneta encendida y casi carreteando, luego de ofrecerle
sobornos a cuanto funcionario policial y de 1a aeronautica se
atreviera a negarle el permiso para decolar. En total
repartieron dos millones de dolares entre la gente del
aeropuerto, los policias y los oficiales de un retén que se
encontraron a la salida de la Union, luego de haber pasado
por Cartago. El caso es que Cardona llegé a Cuba con sus
tres millones de dolares como pasaporte, pensando encontrar
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la tranquilidad que acababa de perder en Colombia, pero
ignorando que en ese lugar no le iria tan bien como esperaba.

A “El Tit1” le estaba yendo mejor. Se escondi6 en Panama,
lugar al que llego luego de zarpar en lancha rapida desde
Buenaventura. Durante su travesia de 12 horas, con un par de
paradas en Bahia Solano y en Punta Cabo Marzo, un municipio
minusculo del departamento de Choco, penso que la plata
erauna ilusion. Que no cambiaba su libertad por las montafias
de dinero que tenia en Colombia y empezo a buscar la manera
de hacer viajar, lo antes posible, a Marcela Ahumada. En
Panama se instalo en un hotel de cinco estrellas y se registro
con un documento falso, de los que tenia cuatro, y que habia
mandado a elaborar con funcionarios corruptos de la
Registraduria. Al ignal que Cardona, llegé con mucho dinero
en efectivo y empezo a darse la gran vida en los casinos de
Ciudad de Panama mientras transcurrian los tres dias que le
exigio Marcela para arreglar unos asuntos antes de viajar hasta
ese pais a encontrarse con €l.

Lo cierto es que los tres capos y una docena de sus socios
menores, estaban gastando dinero a manos llenas en otros
paises mientras en Colombia eran buscados afanosa e
ingenuamente por todos los organos de inteligencia del
Estado. En todo pensaban los tres capos y sus lugartenientes,
en todo: en como escapar en caso de que la Interpol los
ubicara en los paises donde estaban, en como y cuando
regresar a Colombia, en la manera de vender algunos bienes,
en la manera de desenterrar algunos bultos de ddlares que
tenian escondidos en algunas de sus fincas, en la manera de
negociar con la DEA o el FBI algtn tipo de acuerdo que les
permitiera volver a la legalidad luego de entregar algunas de
sus propiedades y delatar a algunos de sus amigos. En fin,
pensaban en todo, en todo, en todo, menos en Yésica, Catalina,
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Paola, Ximena y Vanessa, quienes los estaban esperando para
que les arreglaran la vida. La cruda realidad era que ellas no
figuraban ni en los planes ni en la memoria de estos “sefiores”.

Al regresar a su casa, luego de ver partir a sus tres amigas en
un taxi con rumbo al prostibulo donde trabajaban, Catalina
escucho la voz de Albeiro y la de dofia Hilda en la cocina. Le
llamo la atencion que estuvieran gritando con tono de reclamo
y se fue caminando en puntillas hacia el comedor para
entender lo que estaba pasando. Dofia Hilda se puso en alerta
desde que escucho la puerta de la casa al cerrarse y pudo
disimular un poco la situacion. Catalina los sorprendid
cuando el alegato ya habia terminado, pero empezo a llenarse
de sospechas. Les preguntd, con la intencion de que se le
notara la rabia, sobre lo que estaba pasando y ambos
contestaron torpe y nerviosamente que nada.

Sonreian respondiendo a las preguntas de Catalina y Albeiro
se burlo de ella por el solo hecho de haber concebido la idea
de que entre dona Hilday él. ..

—jHaganse los pendejos! —Les gritd repleta de dudas e
interrumpiendo las disculpas de Albeiro, se fue enfadada hacia
su habitacion. Dona Hilda y su yerno se miraron aburridos y
luego se fueron a corretearla diciéndole todo tipo de cosas.
Doiia Hilda le gritaba que la respetara, que como se le iba a
ocurrir una cosa de esas y Albeiro trataba de pedirle perdon
sin pedirle perdon para que no se le notara la culpa. El caso
es que Catalina aprovecho la oportunidad para pelear con
ambos y devolverse a Bogota.
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CAPITULO TRECE

El que les narra soy yo

Cuando Catalina y Yésica volvieron a Bogota se
encontraron con una sorpresa previsible: Mauricio
Contento se fue a los Estados Unidos y no pensaba regresar
antes de un mes. Catalina, que ya estaba curtida en este
tipo desplantes y decepciones, se preocupd mas por el
lugar donde se alojarian con su amiga para esperarlo esos
treinta dias, que por la misma desilusion que le causaba,
una vez mas, el aplazamiento de ver realizado su unico
suefio en la vida.

Llamaron a Fernando, pero este les dijo que no podia
tenerlas esa noche, porque estaba viviendo con su novia
que era muy celosa y que por ningun motivo le creeria
que ellas sdlo eran amigas suyas. Acudieron entonces a
Mario Esteban, pero Mario Esteban les dijo que se iba
para una feria ganadera y que no podia dejarlas solas por
temor a que su esposa, que estaba en Espafia, se apareciera
de un momento a otro en el apartamento. Cristian les
mintid y les dijo desde su celular que no estaba en Bogota,
pero que no se preocuparan porque la semana entrante
regresaba. Al colgar capitalizo la aburrida llamada para
darle celos a sunovia, con la que estaba haciendo el amor
y le dijo que esas mujeres eran muy fastidiosas que lo
llamaban a toda hora, pero que a ¢l no le gustaban porque
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eran muy perras. Termino perdiendo porque la novia lo
insulto reclamandole que entonces qué hubiera pasado si
ellas no hubieran sido tan perras.

Llamaron luego a Luis Miguel, pero Luis Miguel les dijo que
estaba de trasteo. Mentira, claro. Luis Miguel era amigo de
Benjamin Nifio y ya sabia que ese par de huracanes habian pasado
por su casa arrasando con todo. Llamaron a Juan Pablo y cuando
Juan Pablo vio el teléfono de Yésica en la pantalla de su teléfono
celular se hizo el loco, le quito el volumen a su teléfono y no
quiso contestar. Llamaron a dos o tres amigas de sus épocas de
rumba en Pereira, pero dos les dijeron que estaban igual de
jodidasy la otra les dijo que dejaran de sonar porque ella no les
1ba a dar la direccion donde se estaba quedando.

Catalina y Yésica, eran conscientes de estar pidiendo posada
por una noche de 30 dias, no le insistieron a nadie mas y
decidieron llamarme a mi, que apenas las vi una noche en la
vida. Fue en una discoteca de Pereira a donde acudimos por
mvitacion de un amigo que me doné 20 millones de pesos para
una de las tantas campaiias electorales que he emprendido sin
mucho éxito en mi vida. En la ultima me faltaron poco menos
de tres mil votos para ganar la curul, pero en aras de un buen
entendimiento con ustedes que me han estado leyendo por horas
con un tono moral que desespera, debo decirles que de todas
maneras me hice a la curul y hoy dia soy un honorable
representante a la Camara. Soy un corrupto y no me da pena
decirlo. A lauinica persona que no he robado en la vida ha sido a
mi mama, pero no porque uno deba tener consideracion con la
persona que le regalo la vida, sino porque la pobre no ha tenido
nunca donde caerse muerta. Por eso, no se confundan al
escucharme pontificar sobre la moral y los problemas del pais
con un tono que raya en la santidad y la solemnidad, solo quiero
sus votos. Mi doble moral me permitira conseguirlos.
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Estaba escrito que tenia que conocerlas. Ese dia llamé a m1
amigo Aurelio Jaramillo a quien apodaban “El Titi” y le dije
que acababa de llegar a la ciudad junto con un colega y que
deseabamos “hacer algo” porque estabamos aburridos. Nos
dijo que él conocia a unas amigas y que, imaginense, si
queriamos, nos las podia presentar para que nos fuéramos
con ellas de rumba ya que €l iba a estar ocupado celebrando
el cumpleafios de un amigo. Le dijimos que claro, que siy
nos dio la direccion de una de ellas para que fuéramos a
recogerla junto con uno de sus lugartenientes a quien
apodaban “Marainon”, un hombre muy simpatico, pero muy
ordinario con el que, dos horas mas tarde, llegamos a la casa
de una de las nifias, que se llamaba Yésicay a la que se referian
con Carifio y sarcasmo como “La Diabla”.

Por algunas llamadas que Maraiion hizo desde el carro
supimos que en casa de Yésica estaban sus demas amigas.
Aurelio Jaramillo me dijo que esa noche no me podia
acompaifiar porque estaria muy ocupado hablando con un
amigo suyo que cumplia afios.

Nos estacionamos al frente de la casa de “La Diabla” y
esperamos a que las mujeres salieran. Supuestamente eran
tres, pero al cabo de unos minutos aparecieron cinco. Pero
no eran cinco mujeres. Eran tres nifias y dos jovencitas, todas
ellas hermosas, verdaderas reinas de belleza. Nos
acomodamos como pudimos en la camioneta que Titi habia
puesto a nuestra disposicion y empezamos a escuchar
sugerencias. Que vayamonos para tal parte, no que vayamonos
para tal otra. No, que tal sitio es mejor pero que tal otro lo
supera. Total, y sin saberlo, terminamos metidos en la misma
discoteca donde Aurelio Jaramillo, un colega suyo llamado
Clavijo, las novias de ellos dos, y sus demas amigos,
celebraban el cumpleaiios de uno de ellos. El caso es que los
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miembros de ese cartel habian creado en esa discoteca todo
un nido impenetrable, un bunker particular. Desde luego, mi
amigo y yo lo supimos tiempo después, porque desde la mesa
donde nos ubicamos con las cinco nifias, y “Maraiion” no se
podia ver hacia el fondo de la discoteca que era donde ellos
estaban.

Alllegar encontramos en el parqueadero un buen nimero de
carros, todos ellos espectaculares, hermosos, algunos
blindados, casi todos con chofer, varios con vidrios
polarizados y toda una muchedumbre de escoltas jugando
cartas, tomando tinto, hablando de mujeres y mirando con
ojos de perro a los extrafios que ingresabamos por primera
vez esa noche. No se les notaban las armas, pero no era dificil
suponer que estabamos ingresando a la boca del lobo. Lo
peor, por voluntad propia. Desde dentro del carro, las mujeres
vociferaban con infulas y experiencia: Ahi esta “El Mico”,
también “El Cacheton”. Ese carro es el de Uriel. Aquél es de
Neruda. Miren a aquel con aquella. Las Ahumada estan ahi
porque pillen la camioneta de Marcela. Si no esta con “El
Tit1” la va a matar.

El ambiente se tornd pesado desde la entrada misma al
parqueadero. Mi amigo y yo nos mirabamos con algo de susto
pero lo disimulabamos con chistes de cierta categoria que
solo la mitad de ellas comprendia, mientras que la otra mitad
los usaba para catalogarnos, en secreto, de tipos hartos y
aburridos. Claro, como no les ibamos a parecer aburridos si,
con excepcion de Catalina, las demas, todas, ya conocian en
carne propia el verdadero significado de la opulencia: viajes
en helicoptero a ciertas fincas, fiestas de una semana a todo
full, bolsos Versace o Louis Vuitton de 5 millones de pesos,
relojes con diamantes, anillos de platino, operaciones a lo
largo y ancho de su cuerpo que en total podian costar mas
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que el carro donde viajadbamos y en fin, el fisico y puro
derroche fantastico que rayaba en el pecado: Hombres
prendiendo cigarrillos con billetes de cien dolares, bandejadas
de cocaina pura en los ocho bafios de la finca, caballos de dos
millones de dolares, pistas para avionetas, radioteléfonos
satelitales, avionetas repletas de dolares cagando costalados de
billetes en el mar, yates descomunales surcando el océano en
medio de fiestas escandalosas y capos de la mafia desnudos,
moviéndose como animales e impartiendo 6rdenes sucias desde
sus sofisticados equipos de comunicacion, con una mujer debajo
0, lo que quedaba de ella.

Entramos luego a la discoteca donde, con excepcion de la
musica, el humo que inundaba el lugar, lo atenuaba todo. No
sabiamos a quienes pertenecian esas mesas, pero
sospechamos algo porque cuatro de las cinco mujeres que
nos acompafiaban hacian esfuerzos sublimes para abrir el
diafragma de sus ojos y asi poder colar una mirada por entre
la oscuridad que les servia de complice a quienes estaban en
esos rincones. El suspenso crecia y nuestras sospechas de
estar metidos en el lugar equivocado también.

En cada mesa habia, por lo menos, dos mujeres dignas de
portada de revista internacional y dos hombres dignos de
noticia con fotografia en la seccion judicial de un periddico
nacional. Segin una descripcion que hiciera mi amigo dias
después para una revista, ellas lucian muy hermosas, muy
protuberantes, muy elegantes, muy ignorantes, muy perdidas,
muy subidas, muy plasticas, muy esclavas, muy dependientes,
muy objetos, muy estipidas, muy locas, muy pendejas, muy
equivocadas, muy lobas, muy ingenuas, muy desubicadas, muy
sucias, muy indignas, muy denigradas, muy pusilanimes, muy
degradadas, muy basicas, muy arruinadas, muy angustiadas,
muy ambiciosas, muy inescrupulosas, muy resumidas, muy
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infladas, muy costosas, muy desperdiciadas, muy
desenamoradas de si mismas.

Ellos muy ramplones, muy malacarosos, muy perfumados,
muy bien vestidos, no para mi gusto, muy oscuros, muy frios,
muy temibles, muy matones, muy calculadores, muy
desconfiados, muy asustados con la palabra Estados Unidos,
muy presumidos de intelectuales, muy insuficientes, muy
basicos, muy convencidos, muy densos, muy manipuladores,
muy dormidos, muy podridos, muy dominantes, muy
equivocados, muy equivocados, muy equivocados, muy
equivocados, muy densos, muy evasivos, muy desleales, muy
ambiciosos, muy incultos, muy inhumanos, muy mal
asesorados, muy desperdiciados, muy degenerados, muy
anOonimos, muy incognitos, muy nNerviosos, muy inseguros,
muy desafortunados, muy lacras, muy perdidos, muy
anhelados por los agentes de la DEA, muy poca cosa ante
Dios y ante los seres humanos inteligentes. Genocidas.

Nosotros nos sentamos en la mesa mas cercana a la salida.
Desde alli, nuestras nuevas amigas comenzaron a decir
cualquier cantidad de escalofriantes cosas que le podian
congelar las pelotas al mas valiente de los hombres y, mucho
mas, a los corruptos como yo que por antonomasia Somos
cobardes: Ahi estan los “Tales”, qué peligro con esos manes,
si llega fulano se va a armar el mierdero, si llega la policia
hace mofiona, ojala a esos manes no les dé por emborracharse
porque pasa lo mismo que la otra vez y qué cagada, no nos
dejemos ver porque con lo rabones que son, son capaces de
montarnosla.

—(No van a bailar? Pregunt6 “Maraiién” interrumpiendo a
Yésica que amenazaba con producirnos un infarto si no
cerraba la boca. Ni mi compafiero de Bogota n1 yo
contestamos algo. A mi me dieron ganas de bailar conmigo
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mismo, o con mi amigo de Bogota o con el mismo
“Marafion”, y a mi compaiiero de Bogota le dieron ganas de
salir corriendo. Sabiamos que bailar con cualquiera de ellas
podria significarnos la muerte. No sabiamos qué ex novio de
alguna de ellas, con pistola al cinto y guardaespaldas urgidos
de cariilo, se aparecerian por ahi a hacernos pagar la osadia
de estar saliendo con una de sus mujeres. Como ninguno de
los dos quiso salir a bailar, las nenas empezaron a hacer
comentarios hartos entre si, por lo que “Marafion”, que si
sabia quiénes estaban en las mesas oscuras, tomo la iniciativa,
mvito a la pista a una de las nifias y puso mi mano sobre la de
Catalina para que yo saliera con ella. Son de esas ocasiones
en que la muerte inevitable y artera es preferible al desplante
y el miedo. Me toc¢ salir a bailar. Pero no me queria morir
solo porque sabia que si mi amigo de Bogota quedaba vivo,
iba a contar en la Capital que habiamos estado compartiendo
con narcotraficantes y eso me producia una pena y una
vergiienza posmorten tan inmensa, que me imaginaba
sonrojado dentro del ataid cuando quienes mantenian de mi
una buena imagen me miraran con sorpresa y desprecio por
haber caido tan bajo.

En la pista las cosas no fueron distintas. Mi compaiiero de
Bogota bailaba con una nina de nombre Paola tratando de
adivinar quién lo observaba desde las mesas del rincon.
“Maraiion” bailaba un poco mas tranquilo con otra mujercita
llamada Vanessa y yo, que bailaba con Catalina, no tenia ni
idea de la cancion que estaba sonando. Nunca supe porqué
“Maraiion” no me hizo saber que su jefe estaba ahi. Con
seguridad me hubiera tranquilizado.

Por mi lado, muy cerca de mi cabeza, pasaban y pasaban senos
y senos de silicona y al parecer Catalina se percato de la
curiosidad que me hacia mover la cabeza, como si estuviera
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viendo un juego de tenis, porque me dijo, sin yo preguntarle
nada, que tenia ganas de viajar a Bogota en busca de un médico
para que la operara el busto. Al vérselos apetitosos le pregunté
que si se los iba a mandar a achicar y me dijo que no que se
los iba a mandar a agrandar porque ahi donde yo se las veia
estaban rellena de espumas. No pude evitar la risa y entramos
en confianza. Luego pasamos a la mesa donde los nervios
cedian un poco y me puse a hablar con ella casi toda la noche.
Me dijo que su mama se llamaba Hilda, que tenia un hermano
que se llamaba Bayron y que no tenia novio. Que iba a cumplir
los 14 afios y me pregunto que si mi amigo era siempre tan
aburrido como lo estaba siendo esa noche. Le dije que no,
que €l era de muy buen humor, pero que al igual que yo, estaba
un poco asustado por la presencia de esos sefiores en la
discoteca.

Me respondio que los extrainos éramos nosotros, porque ellos
siempre estaban ahi y que no nos preocuparamos porque €sos
sefiores eran muy buenas personas. Yo me aterré por la cinica
apreciacion y ella, creyendo que no habia entendido la frase,
me dijo en su jerga, que esos “manes” eran “todo bien” “unos
caballeros completos”. Enseguida noté que estaba hablando
con una estupida. Decir que los causantes de la debacle moral
del pais, el asesinato de cientos de compatriotas y el
envenenamiento de millones de personas en todo el mundo
eran buenas personas, me parecio todo un monumento al
servilismo y a la idiotez. Yo los conocia y sabia que no era
asi. En muchas ocasiones hice campaias con sus dineros
aunque jamas lo mencioné con nadie. Sin embargo, seguimos
hablando hasta descender a su nivel de competencia y
terminamos peleando porque yo decia que el mejor carro era el
Mercedes Benzy ella que el BMW. Que a mi me gustaban mas
los automoviles y que a ella las camionetas 4X4. Le dije que a
mi me gustaba la musica clésica y ella se burlé de mi porque,
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para ella, la mejor musica era la electronica. A medida que la
charla se tornaba mas superficial, ella se entusiasmaba mas
por lo que decidi hacerle la pregunta mas tonta que le he
hecho en mi vida a persona alguna:

—(Por qué, sino hay sol, la mayoria de las personas que estan
aqui llevan gafas oscuras? Me respondio con infulas de sabia,
que las gafas estaban de moda y después me pidio el teléfono
de mi apartamento en Bogota. Yo no tenia ni idea del propdsito
pero se lo di, sin cambiarle los nimeros como solia hacerlo
con las personas que no consideraba utiles para mi vida.

Al poco rato llegd mi amigo de Bogota palido y afanado y
me dijo al oido que teniamos que marcharnos ya mismo de
ese lugar porque le acababan de contar de un tipo que nos
estaba mirando mal por que fue novio de Paola, la nifia con la
que €l bailaba, y a quien habia pagado las operaciones que
tenia encima, que no eran pocas.

Con las piernas temblorosas y disimulando el miedo, salimos
afanados hacia mi auto. Cuando llegué al lugar del
parqueadero donde estaba el carro, observé a un hombre con
aspecto de escolta que estaba orinando sobre mi llanta trasera
derecha y no me import6. También se me olvido la
caballerosidad y no le abri la puerta a ninguna de las mujeres
que miraban de reojo al hombre que, apenado, trataba de orinar
con mas afan. Me subi al carro, levanté el seguro de las
puertas, suspendi el freno de mano y prendi el motor para
que todos se afanaran. Cuando empecé a mover el carro, en
la puerta de la discoteca aparecieron cuatro hombres, de gran
talla, malacarosos y afanados también, que nos miraban
mientras saliamos. Pensé que iban a desenfundar sus pistolas
para dispararnos, pero no. Corrieron hasta nuestro carro sin
quitar la mirada de nuestras humanidades ni las manos de sus
cinturas mientras nosotros ganabamos la porteria. Ya en la
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carretera no s€ lo que paso, pero anduve tan rapido que los
perdimos para siempre en medio de una rara mezcla de para-
noia revuelta con euforia.

Haberlo sabido. Al dia siguiente nos enteramos que los cuatro
hombres venian a buscarnos para que compartiéramos con
“El Titi” que, desde la oscuridad de su refugio, ya se habia
resuelto a revelarme su paradero.

Repartimos a las mujeres en sus casas y no volvimos a verlas
mas durante nuestra estadia en Pereira. Las tiltimas en bajarse
fueron Yésica y Catalina. Se quedaron en una casa ni tan
modesta ni tan bonita del barrio Galan, cerca a un parquecito.
Catalina se quedo en esa casa 'y Yésica cruzo la calle para
entrar luego en una casa mucho mas arreglada y con segundo
piso. En la esquina, una horda de pandilleros nos observaba
ansiosa, con ganas de hacernos algo, pero ninguno de nosotros
sintio nada. La verdad es que después de haber escapado de
la cueva de los hombres mas peligrosos del mundo, estos
hombrecitos semirapados con aretes en las cejas y en la
lengua, painoletas pepeadas en la cabeza y haciendo visajes
de vaqueros del oeste nos parecieron lindos y mansos gatitos.
Volvimos a Bogota comentando la odisea durante todo el
vuelo y no volvi a saber mas de ellas hasta la mafana aquella
cuando sono mi teléfono celular. La llamada se hizo desde
un numero celular extrafio. Como casi nunca lo hago, cuando
no reconozco a quien me esta llamando, contesté el teléfono.
Era Catalina. No me lo esperaba, pero tampoco me disgusto
su llamada pues, a pesar de las cosas que vi en Pereiray que
critiqué con mi compaiero de Bogota durante todo el viaje
de regreso a Bogota, Catalina era hermosay algo me motivé
ano disgustarme.

No supe, hasta entonces, que estaba acompafiada por Yésica
y, menos, que ellas me necesitaban para pedirme el favor de
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dejarlas quedar por una noche en mi casa porque el amigo
donde vivian las acababa de echar a la calle con el pretexto
de la llegada de unos familiares. Meses mas tarde conclui,
con facilidad, que al amigo de las mujeres no le iban a llegar
unos familiares sino que, sencillamente, estaba mamado de
tenerlas en su casa una noche de muchos dias y les habia
sacado las maletas a la porteria con la orden de no dejarlas
acercar al ascensor so pena de denunciar al celador por
intento de homicidio y concierto para delinquir.

Contesté el teléfono, nos saludamos con algo de alegria, ella
pensando en el techo de mi apartamento y tal vez en una cama
sencilla, yo pensando en su cuerpo, tal vez en su bocay en
una cama doble. Nos pusimos una cita.

—jVeamonos! —dijo en un tono seductor con su voz de mujer
deliciosamente agripada, entre rasgada y dulce, entre carifiosa
y acariciante. Yo tenia que aceptar. Al fin y al cabo, un
apartamento de 350 metros cuadrados como el mio para un
hombre solo y recién separado como yo no era el nido mas
calido del mundo. A la cita llegaron con cara de andar
angustiadas y rodando desde hacia muchas horas. Se les notaba
la preocupacion, la impotencia, la necesidad de dinero y la
alegria de estar de nuevo bajo un techo seguro. Sin embargo,
trataron de disimular la situacion haciéndome creer que la
crisis era temporal y que terminaria, al dia siguiente, cuando
aterrizaran en Pereira donde las madres de ellas dos las
estaban esperando. Yo les crei.

Me pidieron que las dejara quedar esa noche y yo acepté sin
sospechar siquiera que ellas tenian la envidiable capacidad
de alargar las noches de manera increible. No sabia, por
ejemplo, que Oswaldo Ternera las aceptd por una noche y
ellas se hubieran quedado 9. Tampoco sabia que Benjamin
Nifio las vio amanecer 75 veces ni1 que Mauricio Contento
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pag6 3 millones de pesos en un hotel por alojarlas una noche
de catorce dias. Por eso cai. Llegaron con sus dos inofensivas
maletas a mi apartamento casi media hora después de cortar
la llamada. Catalina me gusto y por eso senti deseos de pedirle
que se quedaran dos o tres dias mas, pero no tuve necesidad
de hacerlo. A las 10 de la mafiana del dia siguiente me
notificaron de su supuesta mala suerte:

—iHijueputa nos dejo el avion! —Dijo Yésica mirando un reloj
que marcaba las 9y 30 de la manana.

—Si, marica ya son las nueve y media y de aqui a que
lleguemos. ..

—Dijo la otra. ..

—,Y ahora qué vamos a hacer? —Pregunto la misma que miraba
el reloj alo que yo contesté con total inocencia y una sonrisita
maliciosa a flor de piel:

—No pues quédense jQué mas podemos hacer! El mundo no
se va a acabar por eso.

Me dijeron que les daba pena, que se les caia la cara de la
vergiienza y que se sentian muy mal pero que al dia siguiente
partirian, por lo que en ese mismo instante se iban a poner a
reconfirmar el regreso. Se pegaron al teléfono un buen
tiempo y empezamos a Vivir... a vivir por mucho tiempo.
Ochenta y dos dias durante los cuales casi acaban con mi
vida. Los detalles son lo de menos, el caso es que un dia tuve
que llamar a mi mama, para que viniera con mis hermanasy
mis sobrinos y se instalaran en mi apartamento con el pretexto
de hacerse un chequeo médico. Como este plan A no
funciond, tuve que implementar un plan B, que consistia en
viajar y decirle a mi hermana que esperaran a que salieran a
buscar al doctor Contento para sacarles sus maletas hasta la
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porteria y prohibirles la entrada al edificio. Si, ni Oswaldo
Ternera ni Benjamin Nifio ni yo nos conociamos y todos
implementamos las mismas estrategias para deshacernos de
Catalinay de Yésica, era porque algo en ellas estaba fallando.
Eso fue lo que descubri durante las 82 lunas que estuvieron
en mi apartamento.

Durante los primeros dias aprendi a quererlas. Me parecian
un par de mocosas equivocadas, luchando por un suefio
equivocado, de la manera mas equivocada. Me parecia un
chiste que las dos estuvieran en Bogota luchando por
conseguir algo tan superfluo, cursi e innecesario para
Catalina, como un par de tetas de silicona. Llegué a pensar
que se trataba de un chiste pero una de las primeras noches
cuando Catalina llego llorando y se dejo morir en el sofa de
la sala, sin alientos, desesperanzada y llena de rabia, luego de
recibir la noticia de que el doctor Mauricio Contento no iba
avolvera la clinica, comprendi que la obsesion por abrocharse
en la espalda un sostén talla 38 no era un chascarrillo sino
una absurda realidad.

Sin embargo, ellas creian que el médico les estaba tratando
de sacar el cuerpo y se plantaban desde por la mafana en una
cafeteria que quedaba enfrente de la clinica a esperar que el
BMW 520 color azul oscuro, donde solia movilizarse, se
parqueara a la entrada del Centro Estético para caerle de
inmediato y cobrarle las doce jornadas de lujuria al lado de
Catalina. Todas las noches llegaban maldiciendo por no haber
podido encontrar al doctor Mauricio Contento. Hacian un
mundo de llamadas que mi pena no les impedia realizar y
luego saliamos a cenar, porque yo no cocino ni soporto a
alguien invadiendo mi espacio con el pretexto de cocinar.

Empezamos a cenar en los mejores restaurantes. Una semana
después, luego de las llamadas de rigor, que yo no impedia
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pero que ya empezaban a molestarme, cenabamos en
restaurantes decentes. Dos semanas después lo haciamos en
lugares de comidas rapidas y cuando completaron un mes
empezamos a pedir comidas a domicilio. Fue ahi cuando llego
el primer recibo del teléfono: 890 mil pesos. Abri los ojos
mas de lo acostumbrado y me llené de ira porque ese dinero
equivalia a un viaje de cuatro dias a Cartagena con una
amiguita. Hice cuentas en mi mente y calculé que con esa
suma podia haber comprado una caja de aguardiente para
emborrachar a 100 personas durante una reunion politica, o
un potente equipo de sonido para regalar a los dirigentes
comunales de un barrio a cambio de sus votos.

Hice el reclamo respectivo, admito que sin la seriedad y
bravuconada que ameritaban la ocasion, pero me tranquilicé
cuando ellas me dijeron que no me preocupara porque, no se
quien, les iba a prestar una plata con la que ellas prometieron
cancelarme la factura. No les crei y tampoco me cumplieron.
No tenian porqué hacerlo si cuando prometian quedarse una
noche en un apartamento resultaban quedandose muchas mas.
Pensé entonces que debia recortar los gastos de comida para
compensar el pago del recibo de teléfono y, de los grandes
restaurantes, los restaurantes decentes, los lugares de comida
rapida y los domicilios, pasamos a comer arroz con huevo
frito y gaseosa al almuerzo y la comida, todos los dias. No
encontré otra manera mas original de aburrirlas. Los fines
de semana me iba con mis hijos, con mis amigos, mis amantes
y aveces solo, ami casa de campo de tierra caliente porque
pensé que no era buena idea llevarlas a ellas. Ese fue un error
que nunca cometi. Aunque tampoco fue buena la idea de
dejarlas solas en el apartamento porque cada vez que
regresaba algunos de mis objetos de valor habian
desaparecido. Agendas, relojes, dinero, joyas, discos
compactos, peliculas de DVD y ropa. Después de tenerlas
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mes y medio en mi apartamento, empecé a chocar con ellas,
a confrontarlas, a cuestionarlas. Catalina siempre se mantenia
al margen de las discusiones pero era Yésica la que respondia
y se defendia por las dos.

A veces las escuché peleandose entre ellas porque Catalina
le reprochaba su comportamiento y sus actitudes abusivas
para conmigo. Me import6 un bledo si encontraban al doctor
Contento o si se 1iban a conseguir un traqueto para que les
financiera las operaciones que no necesitaban pero que de
todos modos se iban a hacer. Solo necesitaba recuperar mi
territorio, verlas salir con sus maletas, expulsar al invasor
como lo pudo hacer en nueve dias y con total facilidad,
alguien delicado como Oswaldo Ternera y en 75 dias alguien
pusilanime y lujurioso como Benjamin Niiio. Yo que me
sentia un estupido compasivo tuve que hacerlo en ochentay
dos dias y eso porque llego el segundo recibo telefonico,
esta vez por un millon 546 mil pesos, es decir, casi el doble
de la cifra del mes anterior. Llegaron 18 llamadas a Pereira,
algunas de ellas hasta por 78 minutos, 12 llamadas a Cartago,
14 a Monteria, 7 a Cartagena, dos a la Union, Valle, 25 a
Tulua, cuatro a Espaiia, tres a los Estados Unidos y nueve a
Meéxico, ocho a Cuba, doce a Venezuela y también llegaron
mas de 170 llamadas a celulares.

No lo sabia, tampoco lo sospeché, pero en dos meses pude
haber realizado la mas grande investigacion sobre el paradero
de los principales capos mundiales del narcotrafico. Lo supe
el dia que aparecieron sus nombres en el periddico causando
revuelo entre mis amigas. Eran los mismos capos que habian
estado esperando a lo largo de dos meses y medio. Después
de ubicarlos en los paises donde estaban refugiados, los
llamaban todos los dias para preguntar cuando volvian. Sus
lugartenientes, incluso, arrimaban hasta mi apartamento a
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recogerlas para sus rochelas de los viernes. Apenas lo podia
creer. Me llené de panico al pensar que la policia los capturara
y encontrara mis numeros en sus celulares en sus recibos
telefonicos o en los rastreos realizados por organismos de
mteligencia. Me enfrentaba, n1 mas ni menos que a la
posibilidad de perder mi cargo y mi reputacion de politico
honesto e ir a la carcel por cuenta del escandalo de
narcopolitica mas grave después del proceso 8.000. Otra vez
entré en panico, me estresé¢ al maximo y decidi llamar a m1
mama para que se viniera con toda la familia a vivir en mi
apartamento. Tenia que sacarlas de mi vida antes que me
capturaran por narcotraficante y mis amistades y mis
electores leyeran estupefactos la noticia de mi captura.

Mi mama y mi hermana llegaron con mis dos sobrinos y las
sacaron luego de una dura batalla, pero las sacaron.
Aprovecharon que ellas se fueron a buscar por enésima vez
al doctor Contento y les sacaron las maletas a la porteria. Yo
viaj¢ el dia anterior a la isla de San Andrés con mis dos hijos
mayores, luego de hacer una reflexion simple: si ellas iban a
estar otro mes en mi casa haciendo llamadas eternas a todas
partes del mundo y la cuenta de teléfono se incrementaba el
doble cada treinta dias, la proxima factura llegaria por 3
millones y pico de pesos. Con ese dinero costeé las
vacaciones. Volamos un viernes. Antes de partir les dije que
mis familiares llegarian al dia siguiente y ellas me
prometieron que saldrian esa misma noche. Pero no fue asi.
No tenia por qué ser asi. Cuando mi madre, mis hermanasy
mis sobrinos llegaron, ellas todavia estaban en el apartamento.
Mi mama cumplio su papel al pie de la letra y se acomodo, a
sus anchas, en una de las camas que ocupaban ellas. La segunda
parte del plan era dejarlas sin teléfono por lo que mis sobrinos
llamaron a uno de mis asistentes que ya estaba advertido y le
pidieron que les ayudara a cortar el cable telefonico que daba
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ala calle. Asi lo hicieron en compaiiia del portero del edificio
y no lograron con esto, sino enfurecer mas a Yésica quien se
paso el dia entero ensayando aparatos viejos, ignorando que
el dafio era de la linea.

Gritaba que si el teléfono estaba cortado peor para todos
porque ellas estaban pendientes de una llamada de un sefior
que les 1ba a pagar los pasajes para poderse marchar. Con
este ultimo argumento pusieron a tambalear la moral de mi
hermana. Ella me llam¢é a San Andrés y me dijo que el teléfono
ya no servia pero que se hallaba frente a un dilema, pues
Yésica decia que estaba esperando una llamada de un sefior
que les regalaria los pasajes para irse a su ciudad. Que si no
le conectabamos el teléfono de nuevo, ellas se tenian que
quedar en el apartamento otro tiempo. Yo le dije que no se
preocupara, que ese cuento ya lo habia oido, al menos, quince
veces antes y que continuara con el plan, sin tregua, sin ceder
una sola gota de terreno, que ocuparan todas las camas en la
noche, que cerraran el registro del agua y que siguieran
avanzando. jGuerra es guerra! me dijo mi hermana feliz por
el respaldo recibido de mi parte y yo se lo ratifiqué: jguerra
es guerra!

Cuando mi hermana cort6 el suministro del agua, Yésica
salio del bafio maldiciendo.

—jComo putas me voy a banar si no hay agua! {Como putas
me voy a ir por los pasajes sin bafiarme! jUstedes veran, si
no puedo ir por los pasajes no me puedo ir de este puto
apartamento!

Mi hermana no le creyo y tampoco tuvo la necesidad de
llamarme porque ya sabia lo que yo le iba a responder. Por
eso mantuvo las rigidas medidas y soporto con valentia las
arremetidas de la mentirosa mujercita. Como mi hermana
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observo que Catalina trataba de no poner problemas, de no
hacerse sentir y se apenaba por las cosas que hacia o decia
Yésica, se aventuro a intentar una alianza con ella y lo logro.
Le puso el agua a Yésica para que se bafiara y se le acerco a
Catalina aprovechando el sonido del agua de la ducha. Le dijo
que ella parecia muy noble para estar andando con alguien
como Yésica. Que no le gustaba como la trataba, a veces, y
que esa amistad no le convenia. Que se fuera a su casa donde
sumamay dejara de estar andando con personas que no valian
la pena. Catalina se puso a llorar y le dijo a mi hermana que
ella tenia razon pero que la comprendiera porque si estaba
aferrada a Yésica era porque su mas grande suefio en la vida
era mandarse a operar las tetas y que sin Yésica ese suefio,
era casi imposible de cumplir.

Mi hermana se alborot6 aiin mas y se indigné con la manera
de pensar de una nifia que, para ella, apenas estaba empezando
a vivir. Le dijo que a su edad era pecado estar pensando en
esas cosas, que no fuera tan bobita y se pusiera a estudiar
porque el estudio era lo unico importante en esta vida. Que
un familiar, un amigo o cualquier persona le podian clavar a
uno una puiialada por la espalda, pero que el estudio no. Que
dejara de estar pensando “en las del gallo” porque ella, a pesar
de tener unos senos que sobraban en un sostén talla 32, jamas
necesito en su vida de algo asi para ser quien era. Que ningun
hombre se le habia retirado por no tenerlas grandes y que
habria sido ella la que hubiera retirado al hombre que se osara
objetarla por tenerlas pequefias. Que uno es lo que es por lo
que sabe y no por lo que tiene. Que un par de tetas no lo eran
todo en la vida y que no se fuera a prostituir por conseguirlas.
Que uno debia aceptarse como era, como Dios lo trajo al
mundo y que le parecia muy pobre y asqueroso el hombre
que lo quisiera a uno por tener las tetas grandes.
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Cuando el chorro de 1a ducha cesd, m1 hermana se silencioy
Catalina le hizo un anuncio increible e inesperado.

—Sabe qué, usted tiene razon en todo lo que me dijo. Yo
también estoy cansada de andar con Yésica y le agradezco
sus consejos pero no existe poder humano que me haga
desistir de ponerme las tetas. Si nos quiere sacar de la casa,
yome voy allevar a Yésica a dar unas vueltas, usted aprovecha
para empacarnos la ropa en estas dos maletas que son las
nuestras y las saca a la porteria. Le dice al portero que
nos las entregue y que no nos deje pasar por nada del mundo
porque lo hacen destituir. Ella no se va a extrafiar. Yo s¢
por qué se lo digo. —Concluyo y volvié corriendo a su
habitacion.

Mi hermana se alegro y sintié nostalgia a la vez por la pobre
Catalina. Pensod que una persona que se sacrificaba por
vergiienza merecia una segunda oportunidad en la vida pero
aceptd su propuesta. Incluso le dijo que ella, sin
consultarmelo a mi, era capaz de dejarla quedar en el
apartamento, pero a ella sola. Catalina le dijo que no porque
estaban luchando las dos y que su mala suerte aun no lograba
minar su lealtad. Cuando Yésica se aparecio disgustada en la
habitacion por la camaraderia de las dos, Catalina la saco de
la casa. Queria darle una vuelta y quemar tiempo para que mi
hermana pudiera empacar las maletas y sacarlas a la porteria
como estaba acordado, y como ya tantas veces les habia
sucedido. Asi lo hizo y asi paso.

El miércoles, cuando regresé de las islas de San Andrés, mi
hermana apenas me dejo bajar del taxi para darme luego el
parte de victoria:

—Hermano, por fin las pudimos sacar: jesas viejas ya se
fueron!
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Yo no sabia si alegrarme o llorar. Senti un revuelto de
sensaciones increibles, se me encontraron los sentimientos.
Se chocaron entre si. Se licué dentro de mi, la alegria de
saberlas lejos con la nostalgia de no volverlas a ver,
especialmente a Catalina y, de inmediato, recordé una noche
callada, en medio de la tension propia entre un hombre
disgustado y una mujer apenada. La noche en cuestion, se me
aparecio en la habitacion como una exhalacion. Lucia,
sonriente aunque palida y nerviosa, bella y dispuesta. Eran
los dias en los que el ambiente no era el mejor. Acababa de
llegar el recibo de teléfono por un millon y medio de pesos
y en mi rostro se notaba el inconformismo y el aburrimiento
de tenerlas amilado. Yésica se fue a dormir a otro lugar que
yo ignoraba y que tampoco me importaba, por lo que ellay
yo nos quedamos solos en el apartamento.

Todo transcurria en silencio y amenazaba con estar asi hasta
el amanecer cuando escuché la puerta de su alcoba
abriéndose. Pensé que iba al baio, pero se me hizo extraiio
el ruido porque Catalina era de esas personas que trataban de
no hacerse sentir para no estorbar ni molestar. Tanta era su
delicadeza que en las noches y si hubiese dependido de ella
se hubiera vuelto invisible. Estoy seguro que muchas veces
aguanto las ganas de orinar por no hacer bulla con el sonido
de las visagras inlubricadas o el inodoro al vaciarse. Pero no
tuve mucho tiempo de extrafiarme por los sonidos
escuchados porque al cabo de cinco segundos, dos que gastd
en caminar hasta mi puerta y tres que utilizé pensando en
como entrar a mi alcoba, se aparecid de repente en mi
habitacion como a eso de las once de la noche y se quedo
mirandome con su carita de niiia que ella creia adulta y me
dijo que tenia frio, que estaba asustada y que no se podia
dormir. Que si podia ver television a mi lado. Ningin hombre
de la tierra le hubiera dicho que no.
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Estaba descalza y llevaba puesta una pijama de vestidito corto,
blanco, satinado, brillante, sensual y muy jugueton que dejaba
msinuar sus encantos enmarcados en una piel bronceada y
tersa como una pera fina. Mientras caminaba hacia mi con el
bamboleo de la tela de su vestido sobre su cuerpo le dije que
si. Era irremediable decirle que si.

Ellalleg6 en puntas hasta mi cama y se metio entre mis cobijas
recostandose a mi lado con una timidez aparente que me hizo
desearla. Le pregunté por el canal de television que deseaba
ver y no me supo responder. Solo se limito a atornillar su
nariz fria en mi cuello y a pasarme uno de sus brazos y una de
sus piernas sobre mi humanidad en un gesto de
imconmensurable ternura. No tuve mas remedio que abrazarla
y empezar a recorrer su espalda caliente con mis manos
abiertas, sintiendo como se estremecia su cuerpo al contacto
con la yema de mis dedos. Fue entonces cuando me ofrecio
su boca para que la besara y lo hice. Fue un beso timido que
pronto se transformo en un beso apasionado.

De repente senti su mano inexperta palpando mi zona pélvica
y senti la gloria. Pero fue justo cuando me intent6 despojar
de los interiores, en un acto mecanico, cuando comprendi
que aquel no era un acto sexual entre un hombre enamorado
o cuando menos deseoso y una mujer enamorada o cuando
menos deseosa. Estoy seguro que Yésica le ordeno a la pobre
Catalina, que ya veia inminente su salida de la casa, que me
hiciera el amor, para atenuar el problema del recibo de
teléfono y poder prolongar de esta manera un poco mas su
estadia en el apartamento. En ese caso, la inusual salida de
Yésica de la casa esa noche, en solitario, encajaba con
sospechosa perfeccion en el plan de las dos amigas por
apaciguar mis animos y pre pagar con favores sexuales la
estadia en el apartamento y el respectivo abuso de la linea
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telefonica. Por eso la detuve. Mas por tacafieria, a sabiendas
de lo que ese polvo podria costarme que por falta de deseo.

Ella se extraio, porque, a lo mejor pensaba que ningin
hombre se podia resistir a su cadera pulposa y sus gliteos de
marmol, pero yo tenia que hacerlo. Primero porque a esa
altura de nuestras vidas, ella ya me habia contado toda su
historia. Durante varias jornadas nocturnas frente a la
chimenea de la sala me hablo de su obsesion por operarse
los senos, su noviazgo con Albeiro, los desplantes de “El Titi”,
su primera vez con el “Caballo” frente a un caballo, su segunda
y tercera vez con los amigos de “Caballo”, la noche cuando
le tocd convertirse en la puta mas grande Pereira en 10
segundos para que Cardona la aceptara en su cama, su aventura
sexocomercial con el doctor Contento, la rabia que sintid
cuando Marifio mand¢ a llamarla para comprarle la virginidad
y ellayano la tenia, en fin, todo lo que uno debia saber para
suponer que la relacion con una persona asi no era segura en
términos de salubridad. En segundo lugar, porque me parecia
denigrante que Catalina me ofreciera sus favores sexuales
para pagarme dos recibos de la compaiiia telefonica.

Estoy seguro que de haber existido un solo indicio, una sola
prueba, la mera sospecha de que su actitud obedecia a su amor
por mi, a su deseo por mi, es menos, a su gusto por mi, no la
hubiera frenado tan abruptamente.

Le dije que porqué hacia eso y tampoco me supo responder
con credibilidad. Me dijo que sentia deseos por mi, que yo
le gustaba y que no me queria ver tan serio. Que ella sabia de
mi soledad en esos momentos y que no veia nada de malo en
el hecho de que los dos pasaramos un rato agradable. La
cuestioné. Le dije, en tono de reclamo, que si yo hasta ahora
le empezaba a gustar, justo dos meses después de alojarlas
en mi apartamento y coincidencialmente después de la
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llegada del recibo de teléfono por un monto exagerado de
dineroy se quedo callada.

Con esa elocuente respuesta la mandé a dormir y me advirtié
que estaba equivocado. Yo le dije que ella me gustaba, que la
deseaba con locura y que no habia pasado una sola noche
desde que llegd sin que mi mente no se metiera a su alcoba a
hacerle el amor, pero que en esas circunstancias ella perdia
todo encanto para mi. Que si era cierto que yo le gustaba, o
que si era verdad que ella me deseaba, me buscara un dia
cualquiera de la vida y me lo dijera y me lo hiciera sentir,
pero que para entonces ella ya no tendria que estar viviendo
en mi casa, ni estar dependiendo de mi ni abusando de mi
teléfono. Que hacerlo ahora me pareceria un sencillo acto
de prostitucion infantil, a pesar de que yo seguia pensando
que tenia dieciséis afios.
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CAPITULO CATORCE
Albeiro

Supe su verdadera edad una mafana cuando el citéfono
rompio la calma del apartamento. El portero del edificio me
dijo que un sefior Albeiro Manrique me necesitaba. Le dije
que yo no conocia a ninguna persona con ese nombre y volvi
a mi estudio donde me encontraba escribiendo una ponencia
sobre la legalizacion del aborto. Al cabo de unos segundos el
citofono volvio a sonar y el celador me dijo lo mismo pero
agrego, que el sefor Albeiro estaba insistiendo y que me
mandaba a decir que si no salia por las buenas iba a entrar, de
todos modos, asi le tocara hacerlo por las malas caso en el
cual €l se veria en la obligacion de actuar.

Enseguida me llené de nervios y pensé en dos
posibilidades. La primera, que el tal Albeiro era un
traqueto que venia a cobrarme la osadia de convivir con su
novia. La segunda, que las autoridades acababan de
descubrir algun escandalo en el que yo estaba involucrado
y venian por mi con varios periodistas detras listos a grabar
la chiva. Cualquiera de las dos posibilidades me agitaba la
adrenalina por igual por lo que corri con miedo hacia el
estudio y revisé un periodico que guardaba con celo para ver
si ese nombre, Albeiro, aparecia en la lista de los
narcotraficantes mas buscados del mundo que manejaba la
DEA. No encontré ese nombre en ellay la posibilidad de que
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vinieran a llevarme preso por prevaricato o, incluso, por
corrupcion de menores, crecio.

En el primer caso recordé a mis electores aterrandose de
nuevo por mi descenso moral y en el segundo a mis hijos.
Qué pensarian cuando se enteraran que su padre estaba acusado
de corromper a un par de menores de su misma edad.
Enseguida tomé el citofono y le dije al portero, en voz bajay
en secreto como si alguien me estuviera escuchando, que le
dijera al sefior Albeiro que yo mandaba a decir que no estaba.
El portero me dijo entonces que el sefior se encontraba
calmado y que solo queria hablar conmigo a cerca de sunovia,
de Catalina. jHaberlo dicho antes! Albeiro era el famoso
novio de Catalina, el mismo a quien ella engaii6 la madrugada
del 19 de junio, un dia después de cumplir los catorce afios,
haciéndole creer que era virgen.

Abri la puertay el tiempo se detuvo ante mis 0jos para que yo lo
comparara con el Albeiro que tenia en mente segun el retrato
que de ¢l me hacia Catalina en sus innumerables relatos
autobiograficos. Eraun muchacho joven, como de unos 23 afios,
alto, flaco, mal vestido aunque €l no lo sabia, peluqueado corto,
cejas pobladas, sonrisa timida y piel muy expuesta al sol. Traia
un morral y olia a bus intermunicipal. Con su semblante entre
palido y verduzco se pos6 ante mi con cierto aire de suficiencia.
Me miro con sus 0jos tristes color miel y me extendié su mano
aspera y descuidada para decirme con voz chillona quién era.
Que perdonara el abuso, pero que estaba desesperado por verla
y que habia conseguido la direccion en un sobre del correo de
los pocos que Catalina le mando a su mama. Le crei, lo hice
seguir a la sala y se puso contento.

Empezo por agradecerme la hospitalidad que le brindaba a su
noviay me dijo que no tenia con qué pagarme todo lo que yo
estaba haciendo por ella, segin comentarios de dofia Hilda,
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su suegra. Me dijo que Catalina no hacia sino hablar bien de
mi y que se desbordaba en elogios ante su mama por las cosas
que yo hacia por ellas, cosa que me parecio injusta porque,
con excepcion de la primera semana, mis sonrisas estuvieron
restringidas para ellas el resto del tiempo. Sin embargo, le
segui la corriente y me parecio justo, a pesar de mis
ocupaciones, dedicarle un poco de tiempo a la persona por
la que mas sentia lastima en el mundo. Para entonces yo ya
sabia de todas las cosas que €l hizo por Catalina y, también
de todas las cosas que ella habia hecho en su contra.

Me dijo que amaba a Catalina y que ya no sabia qué hacer con
ella. Que lo tenia hecho “una mierda”, que le imponia
condiciones, que €l no le podia decir nada porque enseguida
se enfurecia y amenazaba con dejarlo por lo que €l terminaba
callado, contemplandola en silencio, dejandose hacer y
deshacer a su antojo por el miedo de perderla, dejandose
arrastrar al delicioso abismo de la esperanza. Yo le dije que
se estaba engaiando. Que esa no era una forma normal de
amar a alguien y que la sentaray le pusiera los puntos sobre
las ies o terminaria loco. Me dijo que si me tomaba algo
porque necesitaba desahogarse y yo acepté. Al rato volvid
con varias latas de cerveza y cuando destapo las primeras me
pidi6 que le contara donde estaban ellas, como se
comportaban conmigo y que si yo sabia donde trabajaban.
Muchas preguntas simultaneas e imposibles de responder.
Por eso le insinué que esperara hasta la noche para que ellas
mismas contestaran sus interrogantes.

Cayendo la tarde, Albeiro, que bebia como un asno, ya estaba
borracho. Se carcajeaba como un nifio recordando que él tenia
la culpa de que Catalina estuviera obsesionada por conseguir
unas tetas de silicona por el comentario que le hizo una tarde,
cuando fue a recogerla al colegio.
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—La vi tan hermosa —dijo con los ojos brillantes— que no me
aguant¢ las ganas de decirle que le faltaba eso para ser reina.

—No queria hacerle dafio. .. —me dijo sin poder evitar que las
primeras lagrimas enlagunaran sus ojos. Quise decirle que
no se preocupara y que dejara el sentimiento de culpa porque
la obsesion de Catalina por sus tetas obedecia a otras
ambiciones personales, a otras circunstancias psicosociales
y culturales distintas, pero decidi callar y mantenerme al
margen. De haberle dicho que esa frase que €l le dijo a la
salida del colegio no habia incidido en nada sobre el deseo
que ya sentia Catalina de 1gualarse a sus amigas para no ser
rechazada por los traquetos, le hubiera quitado un peso de
encima inmenso y le hubiera hecho desaparecer el
sentimiento de culpa, pero, paraddjicamente, le habria
producido un infarto, pues me acababa de dar cuenta de lo
lejos que estaba el pobre Albeiro de imaginar que su novia
sabia y habia hecho muchas mas cosas de las que €l creia.
Albeiro juraba que Catalina era una nifia inocente, pero
ignoraba que mucho mas inocente era él.

Termin6 embriagado rebelandome un monton de historias,
algunas inverosimiles, muchas que yo ya sabia y otras
jocosas. Me conto, por ejemplo, que Catalina le advirtio,
cuando se ennoviaron, que no se hiciera ilusiones porque
antes de los 18 afios no iba a acostarse con €l. Que luego
le rebajo en cuatro anos la espera y que €l la hizo suya
hacia menos de dos meses, justo el dia en que cumplid
los catorce afos.

—Era virgen y yo fui su primer hombre en la vida. Me dijo
henchido de orgullo y yo me quedé pasmado pensando mas
en el dato de la edad de Catalina, que en la inmensa mentira
que ella le meti6 a su novio.
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—Un momento —le dije haciendo cuentas en mi mente—.
(Como asi que Catalina tiene 14 anos? —Exclamé aterrado
con la posibilidad de que eso fuera cierto y con la misma
posibilidad de que la noche en que nos quedamos solos
hubiera aceptado hacerle el amor a una nifia. Albeiro me dijo
con total naturalidad que era verdad. Que Catalina solo tenia
catorce anosy que cual era el problema. Yo le dije que ninguno
y desde ese momento, tomé la determinacion de sacarla de
la casa. Creo que fue conocer su verdadera edad y no el valor
del recibo de teléfono lo que me motivo a llamar a mi fa-
milia para que me ayudaran a sacarlas de la casa.

Pero las sorpresas no terminaron ahi. Albeiro termino
borracho y muerto de risa contandome cosas que jamas me
hubiera esperado de un hombre con su corto espiritu, su
timidez, poca agilidad mental e incompetencia: Le hizo el
amor a dofia Hilda, su suegra, la madre de Catalina. Y no una
sino cuatro veces, la ultima de ellas el dia anterior a su
aparicion en mi apartamento, es decir ayer. Me contd que
fue a despedirse de ellay a ver qué se le ofrecia. Bayron, el
hermano de Catalina le dijo que dofia Hilda se estaba bafiando
y Albeiro decidi6 esperarla. Sentado en el sofa de la sala, por
muchas partes descosido y en muchas partes descolorido,
Albeiro empezo a escuchar el sonido del agua cayendo sobre
el cuerpo de su suegra. Agudizo sus sentidos, la imagino
desnuday cerro los ojos para poseerla. Al verlo con los ojos
cerrados Bayron le preguntd que si tenia suefio y €l no
contestd. Estaba besandola en el cuello mientras el agua
mojaba su pelo y su camisa. Bayron salio de la casa sin decir
nada, aunque Albeiro tampoco lo noto.

Albeiro siguid concentrado en su faena y, cuando ya se
disponia a flexionar sus piernas y a recostar sus rodillas sobre
el piso mojado para beber agua de su ombligo, el chorro de
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la ducha se silencio y el descarado yerno salio del trance
como por encanto. Al momento aparecio dona Hilda
corriendo hacia su alcoba con una toalla que le cubria solo
las partes intimas. No se percatd de la presencia de su
yerno hasta que este le hablo, justo antes de que ingresara
a su alcoba.

—Doiia Hilda vengo a ver qué se le ofrece para Catalina. ..
Viajo por la mafiana a Bogota —la mir6 con deseo y concluyo:

—Madrugado.

Doiia Hilda descubrio en sus ojos el mismo sintoma de
lujuria, deseo y necesidad que percibié las tres veces
anteriores en las que le hizo el amor y le dijo sin mas
remedio:

—Venga, mijo. Venga hablamos aqui en mi cuarto porque puede
pasar alguien y que pena que me vea asi.

Albeiro acato la orden con el corazon acelerado y se
introdujo a la habitacién de doiia Hilda. En medio de
carcajadas me comento que la sefiora era candela. Que la
pobrecita no se aguantaba ni una mirada cuando ya estaba
excitaday que todo era porque a la infortunada le hacia falta
un marido desde hacia dos afos. Ahi fue cuando me asegur6
que esa habia sido la mejor de las cuatro veces que estuvo
con ella y recordd, como apunte especial y simpatico, que
doia Hilda lo ayud¢ a desvestir con afan y que luego lo metio
entre su toalla himeda y caliente a la vez para después
terminar ambos en el piso dando vueltas impetuosas y
trapeando la mugre con su cabello mojado y la toalla retorcida
que con total desorden se enredaba como culebra por entre
los dos cuerpos. Recordo sus orgasmos como algo miedoso
y al tiempo delicioso. Me conto, haciendo la pantomima, que
se quedaba sin aire varios segundos, mirandolo como un
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moribundo que quiere decir algo, clavandole las uiias en la
espalda y con la boca medio abierta.

Me dijo también que desde el dia anterior ya no sabia a quién
queria mas entre Catalina y dofia Hilda, no obstante, dejo en
claro que todo era una placida aventura de la que no queria
salir, pero de la que debia escapar porque sus intenciones
verdaderas eran las de irse a vivir con Catalina.

Cuando Catalina y Yésica llegaron, el reciente amor de
Albeiro por su suegra desaparecio como por encanto. Sus
dudas se disiparon y el torrente de amor se canaliz6 hacia la
humanidad de la nifia de sus ojos que no lucia ese dia muy
radiante. Albeiro se quedo mirandola un instante y se le
acerco, rendido, a abrazarla con resignacion y dulzura. Por
eso olvido la cantaleta que durante horas, quizas dias, habia
memorizado y solo atin6 a decirle:

—¢Por qué me hace esto, mamita?

Catalina le correspondio el abrazo mirandome con penay lo
despacho en el primer bus que salia para Pereira en la noche.
Lo dominaba con un dedo. Hacia y deshacia con €l bajo el
chantaje del abandono. Lo amaba, pero nadie, ni ella misma,
sabia de qué manera ni por qué. Lo cierto es que cuando
termino de abrazarlo le dijo:

—iSe me va ya mismo para la casa!

El pobre quedo atonito y sintid vergiienza masculina frente a
mi, por lo que algo alcanz6 a chistar con dignidad antes de
que Catalina le lanzara su primera amenaza:

—~Como asi, mi amor, pero si acabo de llegar.

—No me importa —le respondio ella —se me va ya mismo o
doy esto por terminado, Albeiro.

201



Sin tetas no hay paraiso

Creo, por lo poco que la alcancé a conocer, que no estaba
siendo sincera. Lo queria tener a su lado pero imaginaba que
el pobre no tenia un solo peso para el hotel aparte de los
pasajes, y se lleno de panico al solo imaginar mi cara cuando
me dijeran que el joven se iba a quedar entre nosotros, iba a
comer con nosotros, iba a utilizar mi teléfono para llamar a
su familia de Pereira y que, fuera de eso, le haria el amor
toda la noche, conmigo en la habitacion de enfrente,
escuchando sus quejidos.

Albeiro regreso a su ciudad natal dispuesto a cambiar el
rumbo de su vida, a sacudirse de las humillaciones de Catalina
y en cierta forma a vengar todo 1o mal que ella lo hacia sentir,
muchas veces, como esta, delante de otras personas. A fuerza
entendio que haberle hecho el amor por primera vez a
Catalina, no le garantizaba nada. Cada vez la veia mas densa,
mas evasiva, mas distante, mas inalcanzable aun sin ser nadie
en la vida y no estaba dispuesto a esperarla ni1 a aguantarla un
segundo mas.
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CAPITULO QUINCE

El suerio hecho pesadilla

Nunca supe para donde se fueron Catalinay Yésica la tarde
aquella cuando el celador de mi edificio les entrego las
maletas en la porteria. Lo cierto es que a los pocos dias la
suerte les camb10, mas para mal que para bien, pero les
cambid.

Estaban en la cafeteria de enfrente de la clinica leyendo una
revista de farandula cuando apareci6 el BMW 520 azul
oscuro de Mauricio Contento entrando al parqueadero. Ellas
saltaron de sus sillas muertas de la dicha, apuraron un sorbo
de refresco que les quedaba y se angustiaron a pagar la cuenta,
aunque con torpeza. Cuando atravesaron la calle, ya el
seudoestafador médico estaba ganando la puerta del
establecimiento. Gritaron como dementes esperando que €l
las escuchara, pero no fue asi. Sin embargo, se introdujeron
por asalto en la Clinica y empezaron a perseguirlo llamandolo
con gritos espantosos, como si se estuvieran ahogando en el
medio del océano y Mauricio hubiera pasado a lo lejos en
una faltia diminuta. No valieron los reclamos de la
recepcionista ni las amenazas del celador ni las miradas de
fastidio de la clientela. Catalinay Yésica siguieron increpando
al médico hasta que este aparecio como si nada estuviera
pasando. Como tenia clientes en la sala de espera, manejo el
asunto con diplomacia, delicadeza y suma irresponsabilidad:
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—Ve y te alistas que te voy a operar... —le dijo con mucha
seguridad a Catalina antes de que ella le reprochara en publico
las doce veces que le hizo el amor a cambio de nada. Agrego,
que todo estaba bien, que no habia pasado nada y que él acababa
de llegar de su viaje. Que le daba mucha alegria verlas y que
estaba a punto de llamarlas. La sufrida adolescente apenas
podia creerlo y so6lo atino a abrazar a Yésica inmersa en la
mas profunda felicidad, tal vez 1a inica que recibia en su corta
vida:

—iMarica, me va a operar! —le dijo casi con lagrimas en los
0jos a su amiga que seguia celebrando como suyo el
acontecimiento.

La recepcionista se aterrd con la promesa del doctor
Contento, pues sabia que Catalina no se habia practicado
examen preoperatorio alguno. Aun asi la hizo seguir, mas
por secundar a su jefe en su necesidad de apaciguar el
problema, que por convencimiento.

Diez horas mas tarde, después de que el médico evacuo a
todos sus pacientes, Catalina fue trasladada
meluctablemente al quiréfano. Alli la estaba esperando
Mauricio Contento. Lucia extenuado con su traje
desechable color verde oliva y sus zapatos blancos. No
sentia confianza en si mismo, pero sabia que no tenia
alternativas. Hacia lo necesario para mantener su imagen
y hasta su salud fisica porque advirtio en la mirada de
Catalina unos deseos inmensos de matarlo sin reparar en
consecuencias. Catalina le preguntd que si la operacion
dolia, pero €l no le respondid. Estaba preocupado porque
no sabia si el organismo de Catalina era capaz de resistir
la anestesia o si ella presentaba alergias a la penicilina o
si padecia de algun tipo de diabetes que le impidiera a su
sangre coagular a tiempo.
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Por eso el anestesiologo quiso salvar su responsabilidad por
lo que pudiera pasar y renunci6. Mauricio mando a llamar a
otro anestesiologo amigo y le mostro la historia clinica de
una paciente diferente que no presentaba resistencia ni
incompatibilidades con la anestesia. Engafiado, el profesional
la durmio, literalmente a tientas mientras Yésica preguntaba
en recepcion cada 30 minutos por la salud de su paisana,
pensando que si Catalina se moria tenia que devolverse sola
para Pereira con el agravante de tener que darle la mala noticia
a dofa Hilda y a Albeiro quienes, para entonces, ya empezaban
a pensar en serio en una vida marital juntos.

Pero si algo impedia a Albeiro dar rienda suelta a sus deseos
era la aterradora idea de cambiar su calidad de novio de
Catalina por la de padrastro. Lo cierto es que el disparejoy
torrido romance de Hilda con Albeiro crecia con los minutos
y amenazaba con envolverlos en la turbulencia de un amor
imposible con desenlace fatal. Y aunque Yésica ignoraba que
con la mala noticia de la muerte de Catalina lo unico que iba
a lograr era la consolidacion del romance entre el padrastro
y novio de Catalina y sumadre y rival, sigui6 sintiendo temor
de dar la noticia por lo que increment¢ la frecuencia y la
cantidad de sus visitas a la recepcion bombardeando a la
secretaria con preguntas como é€stas:

— Yasalio? ;Como esta ella? ; De verdad no se ha muerto todavia?

( Ya le pusieron las tetas? ;Si sera que queda bien operada?
(Esperamos otro rato a ver? ;Sera que le paso algo? Preguntas
a las que la secretaria respondia con los labios empufiados y
los ojos llenos de rabia con un simple:

—Por qué no se sienta 'y espera, ;si? —Que no era mas que la
traduccion a decente de sus pensamientos internos que
resumia en su mente con un sucio:
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—;Qué hijueputa vieja para joder!

Tres horas mas tarde Catalina fue trasladada, ain inconsciente
y con las tetas mas grandes a la sala de recuperacion y el
mismo doctor Contento que con algo de jocosidad se encargd
de darle lanoticia a Yésica que se hallaba dormida y tiritando
de frio en un sofa de la recepcion:

—iBueno, nifia, su amiga ya tiene las tetas grandes!

Yésica se alegro tanto como si las tetas fueran suyas. Se
levanto, abrazo al doctor y llor6 de emocion. Y no era para
menos: la odisea que Catalina emprendi6é desde la tarde
aquella en la que “El Titi” la rechazo llevandose a Paola en su
lugar, habia terminado. Meses deambulando en busca de esa
meta llegaron a su fin. Sucesivas frustraciones y fallidos
intentos por conseguir el dinero o las tetas, acababan de
concluir. Luego, los motivos para celebrar eran inmensos.
El doctor Contento se fue mas preocupado que contento y
Yésica se quedo rogandole a la recepcionista que la dejara
pasar aunque fuera un segundo, pero no lo logro.

A la mafiana siguiente, Catalina abrio los ojos lenta y
pesadamente y se encontro de sopeton con la cara de su
esencial amiga, iluminada por un gran rayo de sol que se
colaba por las persianas de la habitacion a manera de chorro
mvisible.

—Lo lograste parce. —Le dijo con alegria y concluyo: —Ya te
las pusieron. ..

Catalina dejo escapar una leve sonrisa atinando apenas a
comentar con las pocas energias que le quedaban:

—jCasino! —Yésica sonrio apretandole la mano

—;,Como me habran quedado?
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—Bien... Este man es famoso y ha operado a la mitad de las
reinas y las modelos de este pais... Otra cosa es que el
hijueputa sea perro y mentiroso. ..

—Pero valio la pena, ;cierto? —pregunto la insegura jovencita
a lo que Yésica respondio con un simple:

—¢ Y usted qué cree, mija?

Catalina volvié a sonreir y apago los o0jos. A la mafana
siguiente, apenas se sintio con energia para levantarse solay
caminar hasta el bafio, corrio hasta el espejo, se despojo de
la blusita desechable que atin la acompaiiaba y se detuvo, horas
enteras, a observarse las tetas con asombro e 1lusion.

—Casino. —Se dijo a si misma y empez06 a fantasear. Se imagind
bajando la escalera de un centro comercial con una blusita
escotada ante la mirada impavida de docenas de hombres
asombrados por su belleza. Se imagino medio desnuda en la
portada de una revista de farandula. Se imagino llegando a
una fiesta de traquetos con un vestido medio transparente
que se dejaba zarandear por el viento y hasta sonrio al dar por
hecho que “El Titi” se peleaba con Cardona por tenerla esa
noche. Se imagin6 desnuda junto a sus cuatro amigas
midiéndose las tetas y comparandoselas con ellas en el
camerino de un evento de modelaje. Se imagin6 jugando con
sus tetas al lado de una mufieca Barbie igual de protuberante.
Al despertar siguid observandose en el espejo con orgullo y
con el mismo asombro, aunque sus tetas estuvieran
momificadas, cubiertas por una venda. Sabia que estaban ahi
y que iban a impactar porque sentia el pecho gigante.

Dos semanas mas tarde, cuando el post operatorio empezaba
a terminarse, el doctor Contento la llamo para cobrarle la
ultima cuota de la costosa operacion. Se la llevo un fin de
semana para Girardot, la disfruto un par de dias y se la devolvio
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a Yésica el domingo en la noche, con la firme intencion de
no volverla a ver jamas en su vida. Estaba equivocado, pero
era lo que €l queria.

Mientras Yésica y Catalina perseguian al doctor Contento,
“El Tit1”, Clavijo y Mariiio contemplaron la idea de regresar
al pais porque, al parecer, ya nadie los perseguia con
mtensidad. La Fiscalia se canso de buscarlos y se conformé
confiscandoles a ellos y en mayor medida a Cardona y a
Moron, cerca de 500 bienes muebles e inmuebles, entre
fincas suntuosas, apartamentos, aviones, casas, yates, lanchas,
edificios, estaciones de gasolina, concesionarios de autos,
centros comerciales y hasta playas privadas, por un valor
cercano a los mil millones de dolares. Dinero que hacia mella
en las finanzas de los capos pero solo en pequeiia medida
porque el grueso de sus fortunas, calculadas en 30 mil
millones de dolares, se encontraban durmiendo en cuentas
reservadas en Panama, Suiza e Islas Caiman.

Moron y Cardona querian saber como les ibaa “El Titi” y a
Clavijo en Colombia y por eso los mandaron adelante. Los
usaron de conejillos de indias para medir la situacion y para
conocer de primera mano si era verdad que la busqueda sobre
ellos ya no era tan intensa como antes. “El Titi” comprobd
que eso era cierto volviendo a la discoteca, paseandose por
los buenos restaurantes de la ciudad en compaiiia de Marcela
y asistiendo a un par de partidos del Deportivo Pereira. Al
parecer todo estaba en orden porque nadie lo reconocia,
nadie le decia naday él seguia andando por todo el eje cafetero
y el Norte del Valle como perro por su casa.

Sélo algo estaba cambiando. A raiz de la desbandada de los
grandes capos, los subalternos de estos, sus socios
estratégicos, como los miembros del cartel de los insumos,
y otros oportunistas que no faltaban en ninguna crisis, se
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encontraban enfrascados en una guerra a muerte por quedarse
con los mercados que los grandes capos habian dejado
huérfanos después de la desbandada. Cientos de pequeiios
industriales del negocio del narcotrafico vieron facil la
oportunidad de independizarse ante la falta de personajes
fuertes al mando que jalonaran la cohesion de los grupos.
Segun un coronel de la policia de Cali, se conformaron cerca
de 400 microcarteles productores, distribuidores y
exportadores de coca, por lo que acabar con el negocio del
narcotrafico se volvid, mas que nunca, una utopia
iimaginable.

Si acabar con dos carteles le habia costado al pais mas de 50
mil vidas entre bandidos, policias, soldados, politicos
honestos, politicos deshonestos, periodistas, jueces,
magistrados, niilos, redunda decir que inocentes, mujeres,
ancianos, y 25 aiios de lucha agotando la mayor tajada del
presupuesto nacional en gasto militar, acabar con 400
cartelitos era poco menos que imposible. Pens¢, para mis
adentros que la legalizacion era la Ginica solucion para acabar
con el lucrativo negocio, pero algin traqueto escuchd mis
pensamientos y me dijo que donde yo llegara a apoyar esas
1deas del columnista Antonio Caballero, me mataba. Tenia
claro que el negocio era lucrativo por su caracter de
prohibido.

Estos 400 minicarteles conformados por ex trabajadores de
los grandes capos se llenaron muy pronto de impetu, de dinero
y de soberbia. Todos querian hacer lo que les venia en gana'y
las épocas de narcos discretos de bajo perfil se acabaron.
Volvieron las excentricidades, el desorden, el caos, la guerra
a muerte por rutas, las delaciones entre narcos, las
deslealtades y, sobre todo, la violencia. No pasaba un dia sin
que los periddicos y los noticieros registraran una matanza
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en algin municipio del Valle. La muerte, en extrafias
circunstancias, de personajes de dudosa reputacion se volvio
pan de cada dia.

Muchas discotecas del departamento vieron irrumpir en
medio de lamusica a pistoleros a sueldo que disparaban contra
toda la muchedumbre hasta asesinar a docenas de personas
mocentes, solo por haber cometido el delito de asistir a un
lugar donde bailaba algun miembro de un cartel enemigo.
Aparecian cuerpos mutilados, con sefiales de tortura,
miembros cercenados con motosierra y tiros de gracia en
las cafiadas, en los basureros, en el lago Calima, en los baiios
de los restaurantes, en los cultivos de cafia de azucar, en los
baules de carros estacionados y abandonados, en las
montaiias, en los rios, en apartamentos lujosos, en casas
pobres, en fincas de recreo. En todos los pueblos, en el campo
y en todas las ciudades la muerte se volvio cotidiana y lo que
es peor, la gente empezo a acostumbrarse de nuevo a ella
con absoluta displicencia e indiferencia.

Por el nerviosismo de que unos delataran a otros, la guerra
entre carteles se torno cruenta y total. Asesinatos selectivos,
descuartizamientos, masacres, asesinato de nifios y mujeres
embarazadas, demostraron que las épocas de barbarie y
sevicia estaban lejos de acabarse en nuestro pais. En un s6lo
afio, cerca de 1.500 personas murieron por ajuste de cuentas
entre carteles y no falto el que pensara, entre ellos yo, que
por fin se iban a acabar los bandidos en nuestro pais. Pero
ese pensamiento no pasaba de ser una ilusion. En Colombia
los bandidos nacen por generaciones espontaneas. No han
acabado de enterrar a una docena con disparos al aire y
mariachis haciendo llorar a los deudos y no han terminado
de encarcelar otros cien, cuando ya en los barrios pobres
estan naciendo, por montones, nuevos delincuentes en
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potencia. Se reproducen como las colas de las iguanas y las
lombrices. De ahi que uno de mis discursos mas aplaudidos
haya sido aquel en el que aseguré que ni firmando mil pactos
de paz con guerrilleros, paramilitares y narcotraficantes, la
paziba a ser posible en nuestro pais, porque la materia prima
de la guerra, que son el hambre y la falta de oportunidades de
educacion y empleo, seguian enquistadas en las casas de
nuestros barrios humildes y en los corazones de nuestra gente
triste. Vibrante, ;o no?

La guerra entre Carteles se incrementé mucho mas cuando
se supo de la captura de Cardona en Cuba. Esa fue la gran
noticia de la década en lo que respecta a resultados en la
lucha contra el narcotrafico. Al pobre Cardona que ya estaba
a punto de volver a Colombia gracias al reporte de tranquilidad
que le habia dado “El Titi”, lo atraparon en el aeropuerto de
La Habanay, de inmediato, Colombiay los Estados Unidos
lo pidieron en extradicion. Donde mas se sintio el impacto
de su captura fue en Colombia, sobre todo entre la gente
ivolucrada en el negocio. Los grandes capos empezaron a
temer que €l negociara su pena con los Estados Unidos a
cambio delatarlos, los cartelitos arreciaron su proceso
independentista y los carteles grandes empezaron a llamarlos
al orden. Pero ya era tarde, la soberbia de esos nuevos capitos
crecia demasiado con el paso de los minutos y el éxito de
sus embarques de cocaina por lo que ninguno estaba dispuesto
ya, a jalarle a las jerarquias.

El golpe de Estado a los Capos grandes como Moron y ahora
“El Titi” estaba dado y nadie estaba dispuesto a renunciar a
los placeres que ofrecia conseguir dinero a manos llenas sin
depender de un jefe o de una organizacion. Por eso la guerra
se intensifico. Por eso la guerra crecio y empez6 a cobrar
victimas a granel. Los indices de violencia y muertes violentas
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del departamento del Valle y del Eje Cafetero se dispararon
aniveles intolerables para la sociedad y para la gente buena
de esos lugares. Nadie volvio a pasear, nadie volvio a cenar
en los restaurantes de las afueras de Cali, Pereira o Armenia
y los novios no volvieron a llevar a bailar a sus novias a lugares
nocturnos y discotecas temiendo que se repitiera la horrible
historia de comienzos de la década de los afio 90 cuando los
narcos se las arrebataban a las malas por el solo hecho de
ser bonitas o estar “buenas”.

Sucediod infinidad de veces, una de ellas a Freddy Montafio,
un administrador de empresas, un muchacho decente, que se
sacrifico 16 anos estudiando para ser alguien en la vida. Y lo
habia logrado. La noche de los hechos acababa de ser
nombrado subgerente de una sucursal de un importante banco
en Cali. Con la buena noticia de su nombramiento, saco sus
ahorros de otro banco, donde los tenia, y se fue a comprar un
lindo anillo para comprometer a su novia, con la que llevaban
ocho afios de relacion. Se conocian desde el bachillerato y
su amor estaba condenado a no desaparecer jamas. La llamo,
como siempre le dijo tres o cuatro veces que la amabay la
mvito a salir, segin €1, para celebrar su nuevo nombramiento
aunque la verdad fuera otra. Le queria pedir que se casaran
como premio a toda la paciencia que ella tuvo esperando,
primero, que estudiara y luego que consiguiera un puesto
digno, derrumbando de paso el dicho popular de que la novia
del estudiante nunca seria la esposa del profesional. Muy
contento por la doble emocidon que le producian su
nombramiento y su futuro matrimonio, Freddy se compro
una muda de ropa nueva, se mando a peluquear, se aplico el
perfume que a sunovia le gustaba y se fue a recogerla en un
taxi. Se encontraron, se alegraron, se besaron, se abrazaron,
se mimaron, se acariciaron, se despidieron y se fueron. Don
Jairo y doiia Nelsy, padres de Argenis, les pidieron que no se
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fueran a demorar y ellos los tranquilizaron aceptando su
sugerencia.

Llegaron a la discoteca y se ubicaron en una de las mesas de
la entrada porque las demas estaban ocupadas a esa hora.
Salieron a bailar un par de veces y Freddy no aguant6 mas las
ganas de darle la noticia que por tantos afios ella estuvo
esperando con religiosa paciencia y temor de que no llegara.
Le entrego el anillo, mirandola a los ojos y le pidid que se
casaran. Argenis no podia creerlo. Desde ese instante le
cambi¢ la vida. Esa mujer sencilla y bella, pero de escasos
recursos que opto por hacer un curso de peluqueria ante la
imposibilidad de sus padres para financiarle una carrera
universitaria estaba conquistando el suefio de toda su vida
cual era el de casarse con el hombre que amaba, el tnico
hombre que habia conocido en su vida, su inico novio, su
unico amor. Por eso lo empezo a besar con locura, en la cara,
en los labios en la nariz en los ojos, en el cuello. Le repetia
con sinceridad que lo amaba y ¢l no se quedaba atras. Lo
cierto es que la celebracion del compromiso se alcanzo a
volver un poco atrevida, pero dentro de la mas absoluta
mocencia.

Desde una de las mesas de atras, un hombre de aspecto
prepotente, cadena de platino de dos centimetros de ancho
en el pecho, camisa negra desabrochada dos botones an-
tes de llegar al cuello, reloj Rolex con diamantes,
peluqueado alto y mirada de asesino, se fijo en Argenis.
Tenia, o mejor, creia tener el poder y el dinero suficiente
para hacerla suya en el momento que quisiera. Y mientras
Freddy la sacaba a bailar besandola por todo el camino
entre la mesa y la pista, el hombre de aspecto prepotente
se secreteaba con uno de sus guardaespaldas siempre
mirando a la pareja.
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Al llegar a la mesa, luego de bailar tres o cuatro canciones
seguidas, Argenis encontro una nota, dejada por el mesero
en la que alguien le decia que estaba muy hermosa y que
cuando se veian. Freddy estallo en furia y le pregunto al
mesero el paradero del abusivo que habia dejado esa nota
ahi. El mesero lo sinti6 tan bravo que no quiso decir la verdad.
La noche se empezaba a dafar y Freddy prefirio pedir la
cuenta. Cuando el mesero le trajo la cuenta, a lado y lado de
la mesa aparecieron dos hombres de aspecto miserable y se
le acercaron a Argenis aunque le hablaron a Freddy.

—Que el patron quiere conocerla.

Freddy no soporté mas insultos y se levanto dispuesto a de-
fender el honor de sunovia que en medio del drama le pedia
a gritos que se calmara que no fuera a cometer una locura.
Los hombres sacaron un par de pistolas y se las pusieron en
la cabeza al tiempo que otros dos hombres se acercaron a la
linda mujer y le pidieron que los acompanara hasta la mesa
de su Jefe. Argenis gritd, suplicando que la dejaran en paz,
pero nadie hizo algo por ayudarlos. Freddy le gritaba que no
fueray en un intento desesperado por salvarla se zaf6 de los
dos hombres que lo estaban encafionando y trato de arrebatarle
a sunovia a los otros dos, pero en ese momento el mundo se
quebrd en millones de piezas de porcelana para ellos. Sonaron
dos disparos que le florearon la cabeza al administrador de
empresas que se sacrifico 16 afios estudiando mientras su
novia que lo habia esperado ocho, gritaba desesperada
intentando resucitarlo, sin querer entender lo que pasaba.

El caso es que los hombres se fueron del lugar dejando en el
piso el cadaver de Freddy y se llevaron a la bella Argenis. El
hombre de aspecto prepotente y cara de asesino, que no era
otro que el mismisimo Cardona en sus épocas de traquetico
principiante le hizo el amor a la desdichada Argenis toda la
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noche. Ella, que también estaba muerta por dentro, no dijo
una sola palabra. Solo lloraba la muerte del ser que mas amaba
en la tierra. Ni siquiera tuvo tiempo de darse cuenta que
cuando el hombre de aspecto prepotente y cara de asesino se
canso de hacerle el amor, se la dejo a sus cuatro escoltas
para que hicieran con ella lo que quisieran. ;Y lo hicieron! La
tuvieron todo el dia como muiieca de trapo haciendo y
deshaciendo con su cuerpo.

Al dia siguiente, cuando ya el cuerpo de Freddy estaba siendo
velado en una funeraria de la ciudad, Argenis fue abandonada
en un paraje solitario de la carretera que de Cali conduce a
Jamundi. La policia la encontré demacrada, deshidratada,
callada, ensimismada, acabada, muerta en vida, sin ganas de
vivir, sin ganas de morir, violada, sin lagrimas, sin aliento de
cerrar los ojos, drogada, vilipendiada, ultrajada, desnuda,
despeinada, embarazada, sin ilusiones, sin suefos,
entregada. .. jPérdida total!

Freddy fue enterrado sin que ella lo supiera y Argenis tuvo que
ser recluida en un centro de rehabilitacion donde permanecio
tres meses hasta que tuvo conciencia de lo que habia pasado,
para luego morir de tristeza. Ni yo, que soy un corrupto
asqueroso podia tolerar una historia asi, de las que, segin la
Policia, pasaron muchas. Y ese era el temor que teniamos todos
con el nacimiento de tantos cartelitos de la droga sin ley ni patria,
sin control ni limites, sin Dios ni madre.

Cuando Yésica y Catalina se enteraron por la television de la
captura de Cardona, ambas sintieron un dolor sincero. Los
narcos significaban mucho para ellas. Eran los Robin Hood
criollos que les permitian odiar al estado, a los politicos, a
los profesores de secundaria, a la iglesia, al establecimiento,
a los policias, a todo el mundo. Por eso lloraron y se
preguntaron por la suerte de “El Titi”, rezando a Dios para
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que a él no le pasara lo mismo. Y al parecer sus rezos dieron
resultados porque a los pocos dias pudieron hablar con él.
Sintieron tanta felicidad como la que se experimenta al hablar
con Dios y se citaron, una semana mas tarde, para que Catalina
le mostrara al Titi sus nuevas dimensiones. Fue una maiana
sin lluvia ni sol en el séptimo piso de un edificio del norte de
Bogota, donde el narco, que ahora emergia como el segundo
de la organizacion, gracias a la captura de Cardona, vivia
escondido desde su regreso al pais.

Cuando “El Titi” vio a Catalina con las tetas grandes se
obnubilo. Sinti6 vergiienza pensando en como decirle que,
ahora si, estaba muy buena, que ahora si clasificabay que la
queria, no para su vida pero si para un instante de ella. Lo
cierto es que la pretendia. Sin soltar un cigarrillo a punto de
perecer y sin dejar de mirar su nueva talla de sostén, le pidid
a Yésica que se la dejara esa noche. Yésica le dijo que el post
operatorio estaba en marcha ain, pero que se la traia sin
compromiso para que viera lo mamacita que habia quedado.
“El Tit1” le dijo que no importaba y que €l se comprometia a
no tocarle las tetas, aunque no se comprometia a no
mirarselas. Catalina, que vivia chorreando la baba por “El Titi”
y mas exactamente por sus variados olores a lociones de
marca, aceptd quedarse con la ingenua ilusion de escucharlo
recitar a media noche un poema de amor pidiéndole que fuera
su novia. En medio de todos los dramas que la atropellaron
desde su nifiez, que ain no terminaba, Catalina mantenia en
su inconsciente el icono del principe azul a caballo, con capa
y romanticismo incluidos.

Pero a medianoche sucedio todo lo contrario: “El Titi” le
pidio que se quitara la blusa para contemplarla mientras
contestaba una llamada de su novia que duro horas enteras.
Ya en lamadrugada, cuando “El Titi” corto la llamada, Catalina

216



Gustavo Bolivar Moreno

yacia dormida sobre un sofa y en ese mueble vio salir el sol,
sin moverse, hasta que el propio “Titi” la desperto para
imformarle que se tenia que ir, porque su novia ya estaba
llegando a Bogota y que ¢l ya habia mandado a sus hombres
al aeropuerto para que la recogieran.

Al salir del edificio donde vivia “El Titi”, en un taxi, Catalina
anoto muy bien la direcciony se propuso hacerle pagar todos
y cada uno de los desplantes que €l le hizo y que no eran
pocos. Las primeras veces por tener las tetas pequenas y ahora
por tenerlas grandes.

Muy aburrida regreso Catalina al apartamento de Ismael
Sarmiento, donde vivian ahora y desde donde Yésica estaba
empezando a armar toda una estrategia de mercadeo para
conseguirle a Catalina un novio traqueto. La verdad, los
nuevos encantos de Catalina empezaban a abrir puertas e
Ismael, un aprendiz de traqueto en proceso de aprendizaje no
tuvo reparo alguno en dejarlas quedar en un apartamento que

tenia en Bogota y que solo utilizaba cuando se desplazaba de
Cali a la Capital.

No se supo nunca lo que dijo ni la manera en que Yésica
encaro la promocion de las tetas de Catalina, lo cierto es que
durante tres meses seguidos, semana tras semana, la feliz
adolescente se pased por todas las fincas, casas y
apartamentos, bunkeres, haciendas, caletas, celdas y
condominios de un sinnumero de mafiosos que, sin embargo,
jamas contemplaron la posibilidad de hacerla su novia,
precisamente, porque su doble moral les impedia formalizar
una relacion con una mujer, que aunque bella y protuberante
como la impulsaron a serlo, rayaba en la prostitucion.

No faltaron, desde luego las visitas a media docena de
extraditables recluidos en carceles de maxima seguridad.
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Algunas veces se hacian pasar como hijas otras veces como
familiares y otras veces como amigas de los reclusos. Lo
cierto es que una vez dentro de las celdas, Catalinay Yésica
se convertian en las disipadores de las ansiedades de estos
pobres hombres que fama tenian de tener las piernas mas
largas del mundo porque todo el mundo sabia que tenian un
pie en Colombia y el otro en los Estados Unidos. No obs-
tante su condicion de desahuciados juridicos, la soberbia 'y
capacidad para cometer maldades de algunos narcotraficantes
permanecia intacta. Algunas veces, cuando contrataban los
servicios sexuales de una modelo, una actriz o una de estas
mujercitas a las que llamaban despectivamente como
“prepagos” los narcos en desgracia grababan con camaras
escondidas sus faenas, algunas veces para chantajearlas, otras
veces para deleitarse con los otros reclusos mirando sus
encantos. Lo cierto es que la figura estilizada con
protuberancias en el pecho de Catalina, se hizo famosa entre
los internos de dos o tres carceles del pais.

Fueron tres largos meses durante los cuales se pased
sonriente y realizada por las camas de los traquetos de
Cartago, Pereira, Medellin, Cali, Bogota, Villavicencio,
Monteria, Cartagena, Girardot, La Picota, La Modelo y
Combita. Varias veces fue mvitada a México, pero las mismas
veces le fue negada la visa, aunque los miembros de un cartel
de manitos se quedaron sin las ganas de conocerla ya que, en
su lugar, se contaban por docenas las mujeres que acudian a
su millonario llamado con el pretexto de viajar a cumplir
compromisos actorales y de modelaje al D. F.

Con sus nuevas tetas, que sin lugar a dudas le hicieron merecer
un lugar destacado entre las preferidas de la mafia, Catalina
viajo a lo largo y ancho del pais, algunas veces en carro, la
mayoria de veces en avion y pocas veces, como una tarde en
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que aterrizo en una finca de Monteria junto con doce nifias
mas, en un helicoptero. En ese tiempo lo vio todo. Lo que
sabia, lo que ignoraba, lo que le habian contado, lo que
imaginaba y también lo que nunca pensé que existiera:
hombres con 12 camionetas, escoltas numerosas,
personajes con seis motos Harley Davidson, casas de 24
habitaciones, comedores de 36 puestos, vajillas de 1.500
piezas, cubiertos de plata, pistas de aterrizaje que se
cubrian con arboles moviles cuando los aviones repletos
de coca despegaban, lanchas veloces, habitaciones repletas
de armas, cocinas con tres neveras de doble puerta y
repletas de completisimos mercados, de productos
mmportados en su mayoria.

Conoci6 los bultos de dolares, las fiestas de 15 dias
consecutivos, esculturas en bronce de tamafos
descomunales, garajes en marmoles y granitos, estatuillas
del Divino Niilo, del Sefior de los Milagros y de la Virgen
Maria en oro, piscinas pintadas a mano con el color del mar
y casi de su mismo tamaio, haciendas donde el limite se
pierde hasta tres o cuatro veces en el horizonte y donde eran
necesarios varios dias a caballo para recorrerlas y animales
de paso cuyos precios superaban con creces el de los Rolls
Royce’s y los Ferrari.

Sin proponérselo, sin quererlo, y también sin importarle,
conocid una parte de las obras pictoricas de Miro, Dali,
Obregon, Botero, Grau, Manzur, Luciano Jaramillo, Villegas,
Alcantara, Roda, Jacanamijoy, Manuel Hernandez y hasta un
cuadro de Picasso que, meses después, la Policia encontrd
durante un allanamiento decorando una de las paredes de la
cabafa de Holgazan, el caballo predilecto de un poderoso
narcotraficante del Valle del Cauca al que también le tenian
cocInero y mucama.

219



Sin tetas no hay paraiso

Conocio de cerca, y en medio del mas absoluto asombro,
varias estrellas de la television que idolatraba desde nifa,
varios politicos que muchas veces escucho hablando de
honestidad y justicia social y muchas modelos y actrices de
cuyos afiches estaban tapizadas las paredes de su habitacion
y que antes habia visto en portadas de revistas, en desfiles
importantes y en la television. Conocid coroneles y generales
del Ejército y la Policia que vivian en contubernio con la
mafia y hasta funcionarios publicos sonrientes y avidos de
dinero para financiar sus futuras campafias electorales. Bailo
con las mejores orquestas nacionales y extranjeras, en espacios
donde los musicos que veia en las caratulas de discos y videos,
se podian ver a menos de un metro de distancia. Vio amenizar
muchos cumpleaiios de narcos, sus novias, sus esposas 0 sus
hijos, con cantantes famosos, incluso de talla internacional y
escucho serenatas con mariachis innumerables que parecian
mas una manifestacion en la plaza Garibaldi.

Vio correr rios de alcohol y droga, toneladas de alimentos
exquisitos que muchas veces conocian primero el fondo de
una caneca de la basura que la boca de un comensal. Presencio
apuestas de millones de pesos a los resultados mas
inverosimiles del futbol, el béisbol, los reinados, el
automovilismo y cuanta discrepancia se les ocurriera resolver
por la via del azar. Conoci6 brujos, esotéricos, tarotistas,
santeros, magos blancos y negros, hechiceras, gitanas,
indigenas con poderes y hasta siquicos famosos de la
television. A todos estos personajes consultaban los inseguros
traquetos, incluso, para saber donde y con quién se la jugaban
sus mujeres. Conocio armas de todos los calibres, marcas,
colores y texturas. Conocio a los narcotraficantes mas
buscados por la DEA y hasta se dio el lujo de hacerlos ir
hasta el antejardin de su casa en busca de ella misma o de
alguna amiga suya. Vivio una época decadente y efimera de
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esplendor al debe, aunque para ella fuera la mas maravillosa
de su vida, el cumplimiento pleno de sus suefos.

Catalina apenas podia creerlo y noche tras noche llenaba de
justificaciones su antigua obsesion de ver aumentado el
tamano de sus tetas al notar como, de subito, la vida le estaba
cambiando y de qué manera. Tenia ropas por montones,
anillos, pulseras, relojes finisimos, vestidos de disefiadores
destacados, celulares a diario con el numero bloqueado para
otros usuarios, agendas digitales, gafas italianas, zapatos y
bolsos en pieles exoticas y perfumes de las mejores casas,
entre muchos otros lujos.

Se podia decir que lo tenia todo menos dos cosas: sensatezy
la visa norteamericana que ahora anhelaba tanto como en
tiempos recientes sus tetas de silicona. Y es que ante estas
dos cosas el dinero de los traquetos fue insuficiente. Catalina
intentd conseguirla por todos los medios a sabiendas de que
a cada nueve de sus diez amigas, novias o esposas de traquetos
se la habian negado. Por eso, armo una completa estrategia
dotada de mentiras, con una gran cantidad de documentos 'y
extractos bancarios inflados para demostrarle al entrevistador
de la embajada que ella tenia con qué ir a los Estados Unidos.
Sin embargo, no pudo demostrarle al funcionario consular
que ellano se quedaria en su pais. Catalina estaba dentro del
prototipo de mujer que para los gringos se va a quedar en los
Estados Unidos. Joven, bonita, soltera, sin hijos, sin titulo
profesional, sin universidad, sin colegio, sin padres con visa,
sin recomendaciones politicas, sin un motivo especial para
viajar distinto del de no sentir mas envidia por las modelitos
que si tenian la visa.

Esa fue una de sus grandes frustraciones. Daba la vida por
irse a bailar a las grandes discotecas de Miami, asistir a los
“after’” mas renombrados, hacer compras en los grandes moles
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de Fort Lauderdale y patinar por los bulevares que bordean
las playas de Miami Beach y Boca Raton, al lado de grandes
actores y modelos de la farandula mundial. Eso le habian
contado algunas amigas que si tenian la visa y eso le hacia
creer, a cada instante, que le faltaba algo para ser feliz e
importante aunque ignorara que, en realidad, para ser feliz
e importante le faltaba casi todo.

A pesar de que le negaron la visa por no poder demostrar
que regresaria a Colombia, Catalina no mintié cuando le
dijo al funcionario de la Embajada que ella tenia dinero
suficiente para irse. En realidad tenia mucho dinero. En
los restaurantes pedia hasta tres platos con nombres
desconocidos, que rechazaba en la medida que descubria
que sus singulares sabores no le deleitaban. Se convirtio
en una consumidora compulsiva. Cuando estaba de afan,
adquiria ropa que al medirse en la casa no le quedaba buena,
pero jamas se devolvia a cambiarla; preferia regalarla o
botarla. Compraba cosas tan inutiles como una batidora, a
sabiendas de que nunca la iba a usar porque, jamas aprendio
a cocinar, o un juego de pinceles, 6leos y lienzos que
desecho a la media hora de haber sentido ganas de
convertirse en una pintora famosa. En sus cajones no cabia
un reloj mas, una agenda electronica mas, ni un perfume
ni un cosmético, un zapato o una tanga mas. Lo tenia, todo,
por montones. Una crema y un tonificante para cada lugar
del cuerpo, varios instrumentos inventados para arreglarse
el pelo, las ufias de las manos y de los pies y todos los
aparatos que promocionaba la television mediante
infocomerciales y que, segin sus fabricantes, ayudaban a
adelgazar, a tonificar los musculos, a esculpir la figuray
hasta a crecer, sin necesidad de hacer ejercicios
fastidiosos y torturadores. La habitacion de Catalina
parecia un almacén de cachivaches.
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El dinero le alcanzaba, incluso, para comprarle regalos
costosos a su mama, a su hermano, a su novio y a sus amigas.
Cuando llegaba a la cuadra de su casa, las mamas de las demas
nifias se asomaban para verla bajar de camionetas lujosas y
empezaban a tejer todo tipo de comentarios dafiinos a
sabiendas de que, en su intimo, ellas querian el mismo fu-
turo para sus hijas.

Doiia Hilda salia a recibirla con alborozo mientras Bayron
se limitaba a recibirle el bolso que luego se llevaba para el
baiio sin otra intencion que la de saquearlo con cuidado hasta
dejarlo sin nada de valor distinto a una cédula falsa que le
habian conseguido los novios a su hermana para poderla
igresar a eventos de mayores. La cédula decia que Catalina
se llamaba Marcela Ahumada porque ella quiso llevar el
apellido de una de las mujeres que por su belleza mas envidiaba
en su vida, con la intencion de que alguien las relacionara
con ella aunque fuera por su parentesco.

Albeiro observaba a su ahora elegante y distinguida novia con
la mirada miedosa y perdida que lanza un nifio pobre sobre
una estrella de cine. Imaginaba que ya estaba muy lejos de su
alcance y sentia miedo hasta de saludarla. Pero la verdad es
que Catalina atn lo amaba y no obstante haberse
acostumbrado a vivir sin sus besos estaba dispuesta a lubricar
su relacion con una nueva jornada nocturna de sexo y amor
cada quince o cada veinte dias y a la que Albeiro se rendia sin
remedio ni condiciones. Siempre caia, aunque pasara a ser el
hombre numero cuarenta o sesenta de su lista de relaciones
sexuales... Y donia Hilda, cada vez sentia mas celos de esas
visitas quincenales de su hija, por lo regular de martes en la
tarde, luego de las cuales se perdia con Albeiro hasta el
miércoles en la mafiana, cuando Catalina aparecia con afan a
despedirse porque se iba para Islas del Rosario o para una
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finca del Valle del Cauca a pasar un fin de semana que casi
siempre se prolongaba hasta el lunes.

Una de esas tardes melancolicas de los miércoles, dofia Hilda
no resistio mas la escena de verla despedir de Albeiro con
rafagas de besos apasionados, abrazos eternos y caricias de
bobo y se interpuso en medio de los dos:

—;Mamita, no se le hace tarde? —le dijo echando candela por
todos sus poros. Catalina se puso seria sospechando que eran
celos los que estaba sintiendo su mamay le dijo que no tenia
afan.

Doiia Hilda se puso a llorar y cruzo la casa a paso largo hasta
caer tendida sobre su cama y con la nariz sobre la parte me-
dia del colchon. A Catalina la conmovié mucho la escenay
aunque trato de irse tras de ella, Albeiro la detuvo con un
mteligente argumento. Le dijo que su madre estaba asi de
sensible porque sentia mucha tristeza al verla partir. Catalina
no creyo el cuento, pero se lleno de pesar por su mamay le
hizo caso a Albeiro, marchandose sin verla. En el antejardin
le dio un ultimo beso en su boca y se marcho. Beso que vio
dofia Hilda desde su alcoba, agazapada tras una cortina y que
la hizo morderse de rabia, sentir odio por su hija y romper
una foto donde Catalina sonreia de nifia al lado de Bayron.

Cuando Albeiro llego a la habitacion donde dofia Hilda seguia
lloraba a cantaros, las cosas no fueron mejores. La otofial
amante del novio de su hija se levanto con su rostro juagado
en lagrimas y le grit6 que se fuera para siempre porque no lo
queria volver a ver mas nunca. Albeiro le explico de mil
maneras que todo lo que habia pasado no era culpa suyay ni
asi dona Hilda entro en razon. Le lanz6 por la cabeza cuadros,
floreros, ceniceros y cuanto objeto pesado encontrd por el
camino en el trayecto entre su alcoba y la sala. Cuando
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Albeiro gano la calle, después de sentir sobre sus espaldas la
puerta de la casa, dofa Hilda le grit6 por la ventana que no
volviera mas, si no lo hacia con toda su ropa, todas sus
pertenencias y todas las intenciones de hacerla su mujer de
manera total, sin temer a Catalina ni a los prejuicios, sin temer
a la reaccion de Bayron y con las intenciones, incluso, de
hacerle un nuevo hijo.
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CAPITULO DIECISEIS

De yerno a esposo, de cuiiado a hijastro, de novio a
padrastro...de reina a virreina

Tres dias después, cuando el vicio cronico de poseer a dofia
Hilda lo vencio, Albeiro se aparecio en la puerta de su casa
con un pequeilo trasteo que incluia, ademas de su ropa, las
planchas del taller de screen, una grabadora untada de pintura
de todos los colores y una camioneta de juguete que
conservaba con especial carifio por ser el unico juguete que
habia recibido cuando nifio en una Navidad. Hilda lo recibio
sonriente y con los brazos abiertos, aunque con el susto de
no haberle contado atin a su hijo Bayron que su nuevo
padrastro era su antiguo cufiado.

En medio de su auge sexocomercial, Catalina no se enterd
de lo que estaba pasando en su casa. Todas sus energias
estaban concentradas en la propuesta que le hiciera Marcial
Barrera, uno de sus amantes traquetos, para que participara,
por cualquier departamento, en un concurso de modelos
literalmente esculturales, que por aquel entonces se
celebraba en el pais, con la seguridad absoluta de ganar. Con
el animo de conquistarla porque se habia enamorado de ella,
Barrera le ofrecio un patrocinio sin limite de gastos.

Aunque el concurso de marras gozaba de muy mala fama
porque, la reina casi nunca era la mas bonita, ni la de mejor
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cuerpo, ni la mejor preparada, ni la de mejor pasarela, sino la
que consiguiera un mayor patrocinio economico, Catalina
resolvio participar por el departamento de Risaralda, pero
Bonifacio Pertuz, el organizador del evento le dijo que ya
tenia inscrita una reina por ese departamento pero que lo podia
hacer por el Putumayo, Amazonas o Guainia, departamentos
que atn no tenian representacion. Catalina le dijo, sin conocer
las trampas de los concursos, que ella no era oriunda de
ninguno de esos lugares a lo que Bonifacio respondio con
una sonrisa malvada: jAcaso a alguien le interesa de qué lugar
vienen las reinas? Catalina aceptd inscribirse por el
departamento del Putumayo, al que ni siquiera visito una vez
en su vida, dando rienda suelta, de esta manera, a su precaria
e instintiva manera de analizar las cosas y tomar decisiones
de manera inmediata.

Por eso Cuando Marcial Barrera le prometi6 apoyarla con la
seguridad de que iba a ganar, Catalina empezo a prepararse
con mucha dedicacion, aunque no lo necesitara. Queria que
el escandalo de su eleccion, si se presentaba, no la golpeara
sin piedad ante los medios, manteniendo, al menos, una cara
y una figura digna de una reina, aunque la corona le hubiese
sido comprada en un yate, un mes antes del reinado por
Barrera, un narco viejo y multimillonario que ya estaba de
salida en el negocio y en la vida misma y que estaba
enamorado de ella.

Para hacer méritos que pudieran disipar cualquier duda sobre
su eleccion, asistié al gimnasio de manera religiosa,
abandono por completo las harinas y el azucar de sus
alimentos y se dedicé a comer con riguroso sacrificio atin
con piia al desayuno, el almuerzo y la comida. Con los dineros
que le proporcionaba en grandes cantidades Marcial, se hizo
la lipoescultura, la liposuccion, la carboxiterapia y la
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yesoterapia. Se mando a depilar las cejas. Se mando a tatuar
el triangulo que forman los gliteos con el coccix. Se metid
a una camara bronceadora durante 20 dias consecutivos,
cuatro horas cada dia. Se mando a teiiir el pelo doce veces
durante ese tiempo, obedeciendo a consejos de igual nimero
de amigas. Lo cierto es que al concurso lleg6 con el mismo
color de pelo que tenia el dia que ordeno su primera tintura
de castafio claro a negro.

No valieron de nada todos los esfuerzos en tiempo y dinero
que Catalina invirti6 en su transformacion. Al llegar al con-
curso donde competiria ante otras doce nifias de similares
caracteristicas fisicas y culturales, se encontré con que dos
de ellas, las candidatas del Valle y de Antioquia, lucian mas
espectaculares y se ganaron, de entrada, la simpatia del
publico. Esto llend de rabia a Catalina a la que su amante y
auspiciador calmaba con sonrisas cinicas y frases como esta:

—Fresca, mamita, que eso ya esta ganado, ;de qué te
preocupas?

Pero lo que ignoraba Marcial Barrera era que el novio de la
candidata del Valle, cuya imagen se podia ver en vallas
gigantes, camisetas, cachuchas, esferos, afiches y todo tipo
de “souvenirs” publicitarios, también tenia intenciones de
comprarle la corona a su espectacular mujer sin importarle
entrar en una guerra de chequeras sin limite, ante lo cual el
organizador del concurso sucumbi6. Por supuesto ni Catalina
ni Barrera se enteraron del grave hecho considerado
imperdonable por la mafia.

Lo cierto es que en el momento de la coronacion, cuando
Catalina ya daba por hecho que la corona era suya, el mae-
stro de ceremonias leyo el veredicto entregado por el
pusilanime jurado y nombro como la chica del afio a Valentina

229



Sin tetas no hay paraiso

Roldan del departamento del Valle. Catalina sinti6 un vacio
en su estomago y no supo como reaccionar. Se puso seria
disimulando con sonrisas falsas su disgusto. El que si supo
como reaccionar fue Marcial Barrera quien desenfundo su
pistola y empezo a disparar hacia todas partes creando panico
y confusion entre las reinas, los jurados, los organizadores,
los periodistas y el publico en general. El escandalo fue tan
grande, que los duefios del reinado tuvieron que pagarles a
unos comunicadores y amenazar a otros para que no
difundieran la noticia del bochornoso desenlace del reinado.

Catalina so6lo atin6 a correr con su rostro envuelto en lagrimas
y su corazon desgarrado hasta la habitacion del hotel. Hasta
alli llegd6 Marcial Barrera con sus guardaespaldas, haciendo
alarde del panico que les hizo sentir a todos los asistentes a
la coronacion. Ante los sollozos de Catalina, Barrera solo
atingd a sentenciar con voz tranquila y pausada:

—Tranquila mi vida que esto no se queda asi. .. Llore tranquila
que esto no se queda asi. Repitio, seguro de lo que pensaba
hacer.

El organizador del concurso sabia que estaba metido en
problemas y trat6 de atenuarlos enviandole a Marcial Barrera
los 40 millones de pesos que €l le pago por la corona de la
sefiorita Putumayo, con una carta que resumida decia lo
mismo: “Lo lamento, no tuve en cuenta un compromiso que
ya habia adquirido con anterioridad, pero aqui esta su dinero.
Muchas gracias y en otra ocasion sera”. Marcial arrugo la
carta con desprecio, le regal6 el dinero a Catalina para que
dejara de llorar ain dos semanas después de haberse coronado
virreina y mando a matar al organizador del concurso.
Bonifacio Pertuz, duefio de la franquicia del reinado, aparecio
muerto el tiempo necesario después, atado de pies y manos
y conun tiro en la frente, a la orilla de un camino polvoriento
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que en sus afos vivos lo conducia a su finca de verano. El
cadaver, que estaba envuelto en una sabana blanca, portaba un
letrero que estaba pegado a un palo que salia de la boca del
difunto y que decia: por falton.

Catalina recibio con algarabia la noticia y se aterro de haberse
alegrado, pues sabia que ese era el primer paso que daba an-
tes de perder del todo la conciencia. Marcial Barrera vio la
noticia por television con una sonrisa que amenazaba con
convertirse en carcajaday estampo un beso en las piernas de
Catalina que estaba a su lado con el control remoto en sus
manos y quien en medio de su confusion moral solo atino a
exclamar con satisfaccion:

—iEso le paso por hijueputa!
—Un regalito mas, concluyo él.

Con los cuarenta millones de pesos en su cartera de cuero
de martay haciendo cuentas mentales por todo el camino,
Catalina regreso a su casa un viernes en la manana cuando
ni Albeiro ni dofia Hilda la esperaban por no ser una fecha
tan usual. Llegé transformada y con unas enormes y
transparentes gafas sobre su cara, en una camioneta oscura,
confortable y recién comprada que Marcial acababa de
poner a su disposicion. Cuando su madre y su novio
escucharon el inconfundible sonido de una pesada puerta
de 4X4 al cerrarse, ambos se asomaron por la ventana, ¢l
desnudo y ella con una sabana enredando su cuerpo y
corrieron en estampida, €l hacia el bafio y ella hacia la
sala donde la noche anterior dejaron la ropa regada por el
piso y sobre los muebles, dos horas después de que Bayron
anunciara que se iba de la casa porque no se aguantaba que
su ex cuiiado, ahora convertido en el jefe de la casa, lo
mandara a comprar cosas a la tienda.
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Catalina golpeo en su puerta muchas veces antes de que le
abrieran dando tiempo a que las vecinas se asomaran por las
ventanas a verla, tejiendo todo tipo de comentarios. Cansada
de golpear, optd por lanzar una piedra sobre el vidrio, pero
su acto coincidio con la apertura de la puerta, por parte de su
mama, que lucia cansaday nerviosa. Desde el saludo Catalina
noto que las cosas con su madre habian cambiado. Fue un
saludo seco y frio que se limito a un beso sobre una mejilla
escurridiza y a un par de nerviosas frases:

—iHola, mamita! ;Como le fue?

Catalina sospecho al instante que algo raro sucediay entro a su
casa llena de desconfianza. Extrafio a Bayron descolgandole el
bolso del brazo, pero se alegro de que no estuviera al recordar
la suma de dinero que traia dentro. Doiia Hilda miraba de reojo
cerciorandose que ninguna prenda suya ni de Albeiro hubiera
quedado olvidada en el piso o sobre los muebles, tratando de
rebuscar palabras que maquillaran su inseguridad, pero que solo
contribuian a aumentar la duda que Catalina estaba sintiendo.
Por eso la hija desconfiada decidio tomar el toro por los cachos
y le preguntd sobre el por qué de su nerviosismo. Doiia Hilda a
punto de infartar le respondio con otra pregunta:

—( S sabe que por ahi esta el Albeiro?—

Los arrestos de su inocencia le sirvieron a Catalina para alegrarse
por la inesperada presencia de sunovio en la casa. Por eso salio
a buscarlo con anhelo, sin detenerse a pensar por qué estaba en
la casa. Mientras caminaba, pasos largos, hacia su habitacion
donde ella creia que estaba, dofia Hilda le aclar6 que Albeiro
estaba en el bafio. Desde ese sitio donde €l se encontraba
lavandose el pene y poniéndose los pantaloncillos al revés,
Albeiro la saludo en voz alta, aunque de manera fria, pero ni asi
Catalina se percatd de que algo muy importante estaba
gestandose.
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Cuando Albeiro salio del bano, dofia Hilda se encerr6 en la
cocina para no observar el saludo que Catalina acostumbraba
a darle y que, por lo regular, incluia un beso iocente, una
recostada en su pechoy, a veces, un par de vueltas en pleno
abrazo. Pero de nada se perdio la celosa concubina y suegra
de Albeiro esta vez, pues su marido y yerno se mostro mas
frio que nunca y esta frialdad si hizo mella en el animo de
Catalina quien nunca habia sentido en su alma el sabor de un
desplante del que ella consideraba atin sunovio.

Penso, por primera vez y en serio, que algo raro estaba pasando
en su casa y lo comprob6 unos minutos mas tarde cuando
encontro las pertenencias de Albeiro regadas por toda la casa:
Las planchas de screen en el patio, su grabadora en la
habitacion de su mama, suropa en el armario de su mama, y
algunas prendas recién lavadas en las cuerdas de la ropa que
colgaban de la parte alta de la cocina. Albeiro y dofia Hilda
no sabian qué hacer, qué decir n1 donde meterse. Estaban muy
asustados y optaron por inventar una mentira. Que Albeiro se
tuvo que venir de su casa porque el aguacero de la semana
pasada le inundo el patio donde trabajaba y que doiia Hilda no
tuvo mas remedio que aceptarlo en la suya, teniendo en cuenta
que era el novio de su hija. Cuando Catalina pregunt6 por
Bayron le dijeron que se habia ido de la casa y que no sabian
donde estaba. Lo cierto fue que ella tuvo que creer todo lo
que escucho sin darse cuenta que estaba empezando a pagar
los karmas que tenia acumulados a punto de engaiios a su
novio, que no eran pocos.

Luego de dejarle 30 de los 40 millones a dofia Hilda y 5 de los
10 que le quedaban a Albeiro, Catalina regreso a sus andanzas.
Aunque Marcial la estaba esperando con desespero, busco a
Yésica para que le consiguiera otro programa distinto y para
que la excusara ante el celoso hombre que se ratificaba como el

233



Sin tetas no hay paraiso

unico miembro de la mafia que la habia tomado en serio,
estampando en el ambiente un rotulo de noviazgo a su relacion.

Yésica cumplio los dos cometidos y se llevo a Catalina para
donde los hijos de unos traquetos de Tulua donde pasaron el
fin de semana. En el fondo querian estar con jovenes de su
edad, cansadas tal vez de lidiar con hombres gordos viejos,
desagradables, de mal aliento y barrigones como Cardona,
Mordny el mismo Marcial Barrera, quien estaba a punto de
cumplir los 65 afios cuando decidio pedirle a Catalina que se
casaran.

Fue el martes a su regreso de Tultia. Pensando en que el dinero
y los lujos que empezaba a darle no eran suficientes para
retenerla, Marcial Barrera recurrio al recurso desesperado
de proponerle matrimonio a su amada, sin importarle un bledo
lo que dijeran de €l sus amigos, sus colegas, sus cinco ex
esposas y sus nueve hijos. Estaba dispuesto a morir al lado
de Catalina, ignorando por completo que a ella le producia
vomito acostarse con €l y que, entre eso y darle un beso,
preferia lo primero. Por eso la propuesta la sorprendio al
maximo y mas que sorprenderla la asusto porque en el fondo
sabia que no podia despreciarlo aunque le pareciera lo mas
asqueroso que le hubiera podido pasar en sus quince afios de
vida.

Aleccionada por Yésica quien le recordo la edad de Marcial,
los peligros que corria en el mundo en que actuaba y la
cantidad de dinero que iba a dejar si se moria, incluso
entregado por ellas mismas a la DEA, Catalina le dio el si a
sunovio a la mafana siguiente luego de abrir de par en pary
en medio de carcajadas una camioneta azul y blindada, que
Marcial le parque6 frente a la puerta del edificio donde
quedaba el apartamento que Ismael Sarmiento les habia
prestado con el respectivo y velado interés de poseerla cada
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vez que coincidieran en €l. Incluso le dijo a Catalina cuando
observaba extasiada la camioneta regalada por Marcial, que
no se larecibiera y que no se casara con ese viejo sacrificando
de paso su juventud, y que a cambio €l le regalaba ese
apartamento y una camioneta mejor. Catalina le dijo que
muchas gracias, que la propuesta no estaba del todo mal pero
que a su lado no iba a ser mas que una amante, “la mocita de
turno”, mientras que al lado de Marcial iba a ser una esposa,
la sefora de la casa. Por eso le dio el Si a Marcial.

El cuasi anciano se sintid realizado con la respuesta y
empezo los preparativos. Empezo por conseguir un cura
que la casara a esa edad y no lo encontré, hasta que se
comprometio con una generosa donacion para una
parroquia en construccion y el padre le dio el si. Superado
el primer escollo, organizo un equipo de gente para que le
organizaran la fiesta. Queria botar la casa por la ventana
por lo que elabor¢ una lista de mil quinientos invitados
entre familiares, curas y amigos civiles, militares y
politicos. Contrato 300 meseros y mando a comprar 1.500
botellas de whisky, 387 botellas de vino, 90 botellas de
champaifia, 170 pollos, 6 vacas, 9 marranos, dos
reconocidas orquestas, dos trios de musica de cuerda, dos
cantantes de rancheras muy famosos, tres conjuntos de
mariachis y se trajo de Bogota una unidad movil de
television para filmar la fiesta. Al percatarse del bombo
con el que Marcial estaba organizando la fiesta y pensando
que esta llegaria a oidos de Albeiro dada la trascendencia
que la boda tendria en los medios, Catalina le pidio a
Marcial que se casaran en una ceremonia discreta. Marcial
estallo en ira recordandole que los gastos ya llegaban a 2
millones de dolares, pero al momento y ante el ultimatum
de su prometida, reculo. Catalina le dijo que se casaban
sin invitados y en el patio de la casa o no se casaba.
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Por eso, la boda de Catalina con Marcial Barrera no fue el
acontecimiento del afio en ninguna parte. Tan poco significo
atodos los niveles la boda, que el interés de Catalina porque
su familia no se enterara, se cumplio. Por eso siguio yendo a
su casa de manera clandestina, feliz de que Albeiro no supiera
que estaba casada, aunque preocupada por el paradero de
Bayron de quien ni su mama ni nadie daba noticia alguna.

Vino a saber de él un mes después, cuando un diario de cronica
roja lo mostré ensangrentado, enredado en una moto y con
la cabeza en la parte baja de la primera pagina, con un arma
en lamano y un titular que anunciaba la muerte de un sicario
que intento asesinar a un juez de la Republica con el que todos
se solidarizaron sin saber que no era digno de una muerte
asi, pero tampoco de una vida llena de honores. Se llamaba
Virgilio Daza. Yo lo conoci en el afio 1995 cuando interpuse
una demanda contra el Estado que se fall6 a mi favor a cambio
del 40% del monto de la misma. De todas maneras, Bayron
estaba muerto y en el cielo, el juez estaba muerto y
quemandose en el infierno y Catalina estaba viva, pero con el
alma enferma.

Con el permiso de su cada vez mas celoso, posesivo,
absorbente y machista esposo, Catalina asistio al entierro de
su hermano y agradecio a su novio el haberse hecho cargo de
su mama en momentos tan dificiles. Llego a pensar incluso
y se lo dijo a Yésica, que gracias a Dios, Albeiro estaba
viviendo en su casa sin imaginar que eso, justamente, habia
impulsado a Bayron a cometer la locura de meterse a la banda
de Antonio, con el que volteo hasta la tarde de su muerte,
cuando por 10 millones de pesos acepto “darle piso™ al doc-
tor Virgilio Daza.

Pero la verdadera tragedia estaba por llegar. Enfermo y
obsesionado por evitar que a Catalina se le acercara alguien
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diferente a él, Marcial Barrera contraté un par detectives para
que la vigilaran durante las 24 horas. En el entierro de su
hermano estuvieron los detectives con camara en mano y
guardando el luto correspondiente. Cuando los hombres de
Marcial Barrera le entregaron mas de 108 fotografias de
Catalina abrazada a Albeiro, algunas veces besandolo y casi
todo el tiempo acariciandolo, Marcial preinfarté y tuvo que
ser trasladado de urgencias a una clinica de Bogota. Catalina
no lo supo y €l tampoco le quiso decir, por vanidad, ya que
ella podia pensar que estaba con un viejo, aunque ya lo supiera
y tampoco quiso decirle de su preinfarto porque no queria
que ella se enterara del motivo.

El monstruo que habitaba dentro de Marcial Barrera
desperto tres dias después, cuando fue dado de alta, luego
de lo cual empezd a tomar medidas desesperadas. La
primera de ellas, mandar a asesinar a Albeiro. A Catalina
la amaba tanto que era incapaz de tocarla para hacerle dafo.
Por eso no le dijo nada y prefiri6 actuar a sus espaldas
contratando un par de sicarios para que siguieran al
padrastro de Catalina aunque €l siguiera convencido de que
era su amante.

A Albeiro lo salvo un beso de dofia Hilda. Iba a ser abaleado
una maifiana cuando salia de su nueva casa con su nueva mujer
a tomar su nuevo taxi. Cuando la mira de la pistola de uno de
los sicarios estaba fija en su cabeza y sus dedos estaban a
punto de halar el gatillo, dofia Hilda le dio un beso apasionado
para despedirlo y los sicarios se detuvieron, se asombraron
al ver la escena y se cuestionaron sobre las dudas de su patron.
Por eso aplazaron la ejecucion y corrieron a contarle a
Marcial Barrera, con pruebas fotograficas en mano, que
estaba equivocado, que Albeiro no era el novio de la sefiora
Catalina sino su carifioso padrastro.
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Marcial Barrera empezo a dudar de lo que decian las fotos y
busco la manera de sacarle a su esposa la verdad que queria
escuchar. La abordo6 una de las muchas noches en que ella
regresaba cansada del gimnasio y le empezo a hacer todo
tipo de preguntas. Que con quién vivia su mama, que donde,
que la queria conocer, que cuando iban, que si ella vivia
con alguien, que por qué no la invitaba a la casa. Catalina
le dijo que estaba brava con ella por haber dejado perder a
su hermano Bayron y que por eso no la queria ver. Marcial
insistio y le pidio que la perdonara porque la pobre debia
estar sufriendo mucho con la muerte de su hijo. Catalina,
que ya estaba cansada de escucharlo le dijo que bueno,
que iba a ver como la invitaba y aprovecho la ocasion para
pedirle permiso de ir a Pereira a buscarla, aunque lo que
queria, en el fondo, era verse con Albeiro para que la
hiciera sentir mujer una vez mas, ya que al lado de su esposo
se sentia apenas como una prostituta con su cliente:
insatisfecha, pero con plata.

Al llegar a Pereira sin avisar, no encontro ni a su mama ni a
Albeiro en su casa. Por eso cruzo la calle y se reunio con
Yésica y le entregd un dinero para que hablara con Paola,
Ximena y Vanessa y les propusiera montar un negocio que
les permitiera dejar de putear. Aunque Marcial Barrera le
regal6 10 millones de pesos para su viaje, Catalina solo habia
gastado tres. Por eso su pequena esposa se acordo de sus
amigas de andanzas y les quiso ayudar a cambiar su suerte
olvidando por completo que cuando no tenia tetas sus amigas
no pensaron en ella. Yésica le agradecio con el alma por el
dinero y se fue a buscarlas para contarles la buena nueva.
Todas estaban dormidas y trasnochadas cuando fueron
llamadas por sus mamas para que salieran al antejardin porque
las necesitaban sus amigas.
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Mientras aparecian Vanessa, Paola y Ximena, Yésica, que ya
sabia, por boca de su mama, de la relacion de Albeiro con
doia Hilda, aproveché el momento para hacerle preguntas
sobre el hecho a Catalina. Queria sondear con sutileza el
asunto para no crearle un trauma en caso de que ella no
supiera lo que estaba pasando. Le pregunt6 que como iban
con Albeiro, que si todavia se hablaban, que si €l sabia que
ella estaba casada con Marcial Barrera y que si ella sabia que
¢l vivia en su casa.

Las respuestas de Catalina le hicieron saber a Yésica que ella
no estaba enterada de la relacion de Albeiro con su mamay
ya se disponia a contarselo cuando aparecieron las tres
amigas. Lucian tan acabadas, languidas, marchitas y
transformadas que apenas las reconocieron porque salieron
vestidas con las pijamas que siempre lucian en casa. La alegria
de las tres recién levantadas fue tremenda como tremenda
fue la tristeza que Catalina y Yésica sintieron al verlas.
Parecian flores secas, verduras ajadas, campos desiertos, agua
turbia, cadaveres con tres dias de sepultura. Las malas
energias de sus docenas de clientes las habian transformado
en seres dignos de lastima. Catalinay Yésica disimularon el
impacto que les produjo verlas asi y les comentaron la buena
noticia del dinero que les pensaban regalar para que montaran
un negocio. Las preguntas de las tres fueron tres y muy
unanimes:

—¢Qué negocio? ;jcuanto nos vamos a ganar? Y, ;qué tanto
tenemos que trabajar?

Hicieron varias propuestas: que un restaurante, una
heladeria, un local para alquilar videos, un almacén de ropa
o una fruteria. No se decidieron por alguno. Luego
sopesaron los pros y los contras del negocio, calcularon
el esfuerzo que tenian que hacer y lo compararon con el
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esfuerzo de acostarse con un borracho al amanecer y
llegaron a una conclusion inaudita:

—No, gracias, hermana. Ganamos mas donde estamos y
tenemos que trabajar menos. No tenemos que pagar
impuestos, no tenemos que lidiar con empleados y
proveedores y no tenemos que chuparle grueso a ningun
funcionario de la Alcaldia para que nos dé los permisos y las
licencias para montar el negocio.

Catalina se lleno de rabia y Yésica de asombro. No podian
creer que sus amigas prefirieran seguir de prostitutas por el
solo hecho de ganar un poco mas de dinero con un poco de
menos esfuerzo. Pero asi es la vida y ese dia termimo para
siempre la relacion de las cinco mujeres que se enredaron
en una incoherente disyuntiva, ya que unas se creian mas que
otras a pesar de que todas cinco hacian lo mismo, aunque
con diferente clientela.

En esas se detuvo el taxi de Albeiro frente a la casa de dona
Hilda y Yésica la previno sobre el hecho. Catalina, que no
sabia lo de la compra del taxi, penso, al ver a su mama
bajandose del carro, que ella habia llegado con algin mercado
ala casa o algo asi.

Pero Yésica la hal6 para que no saliera corriendo a saludarlay la
escondio un poco, detras del muro del antejardin de su casa para
que viera con sus propios 0jos lo que ella pensaba contarle.

El novio de Catalina bajo del taxi y le dio alcance a dofia
Hilda que ya estaba a punto de meter la llave en la cerradura
de la puerta de la casa. Mientras lo hacia, Albeiro le dio un
beso en la boca y el mundo sond tan fuerte en los oidos de
Catalina, que todo enmudecio con sordidez dentro de su
cabeza. Yésica no sabia donde meterse y solo pronuncio unas
pocas palabras:
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—iEso era lo que le queria contar, parce!

Después del primer impacto Catalina reacciono y salié hacia
su casa a gran velocidad, atravesando la calle a paso largo y
con Yésica detras pidiéndole que se controlara y que no la
fuera “a cagar”. Pero Catalina no la oy ni se oy0 asi misma
a pesar de que su precaria conciencia ya empezaba a marcarle
limites a su ignorancia. Tenia tanta rabia que estaba dispuesta
atodo. Cuando golpeo en la puerta, Albeiro y dofna Hilda que
estaban acomodando el mercado en la nevera se asustaron al
escuchar golpes fuertes y mas frecuentes que nunca, y
corrieron a mirar quién era. Cuando vieron a Catalina por la
ventana, con cara de saber algo y ganas de matarlos, dofia
Hilda Ie pidi6 a Albeiro que abandonara la casa saltando la
tapia para evitar problemas, pero Albeiro se lleno de valentia
y le propuso que la enfrentaran. No muy convencida,
temiendo la reaccion de Catalina, dona Hilda acepto la suicida
propuesta y juntos salieron a abrirle la puerta.

No paso mucho tiempo antes de que tuvieran a Catalina
enfrente mirandolos con odio, abundantes lagrimas en los
ojos y sus brazos agarrados con fuerza por Yésica. Mientras
forcejeaba para zafarse con la reiterada promesa de quererlos
matar, Albeiro le dijo que lo sentia mucho, pero que no sabia
lo que le estaba pasando, ni en qué momento sucedio todo,
pero la culpo de haberlo abandonado. Por su parte, dofia Hilda
le pidio que la perdonara con el cuento de que el culpable de
todo lo que pasaba en el mundo, malo o bueno era Diosy que
como decia una cancion el universo y todo lo que se movia
dentro de él era perfecto.

Catalogando de cinicas y absurdas las razones por las que su
novio y su mama le habian sido desleales, Catalina se zaf6
con furia y se lanzo de nuevo sobre Albeiro, esta vez, conuna
fuerza tan descomunal que nadie pudo controlarla. Le pegoy
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lo mechoneo tanto y con tantos deseos que doiia Hilda se
compadecio de €l y se esforzé al maximo para arrebatarselo
a su agresora. Catalina le advirtio a su mama que la soltara
porque ella no respondia y dona Hilda respondi6 a su falta de
respeto con una bofetada que le termind de perforar el
corazon a la atribulada nifia. Era la primera vez que dofia Hilda
le pegaba en la vida y ella se enfureci6 mas al sospechar que
lo hubiera hecho en venganza por la golpiza que ella le habia
propinado a Albeiro. Con sus desgarradores gritos y su
abundante emanacion de lagrimas la calma retorn¢ al lugar.

Albeiro y dofia Hilda se miraban con sentimiento de culpa
mientras Yésica hacia todos los esfuerzos a su alcance para
calmar a su amiga que no dejaba de compadecerse de si misma
lanzando frases que taladraban los oidos de Albeiro y también
los de su madre. Que ella trabajando en Bogota para darles
de comer y ellos pagandole de esa forma, decia. Que ella
nunca se pudo imaginar que el hombre a quien entreg6 su
virginidad fuera capaz de hacerle algo asi. Que con esa mama
no tenia necesidad de enemigas. Que se sentia la mujer mas
desdichada del mundo y, en un arrebato de desquite
premeditado, los mir6 con odio, se seco las lagrimas con el
antebrazo y extendio su mano izquierda con firmeza exigiendo
que le entregaran las llaves del taxi.

Albeiro busco aprobacion en las miradas de dofia Hilda que
termino asintiendo con la cabeza sin mas remedio. Catalina
las arrebaté con groseria de sus manos, salio a la calle, abrio
el carro, se monto6 en é€l, le oprimié el embrague con la
primera puesta mientras introducia la llave, lo prendio y se
fue corcoveando hasta la esquina, donde terminaba la calle
plana y se detuvo en seco. Lo puso en neutro, se bajo y lo
empujo hacia el precipicio que era una calle empinada que
terminaba en una avenida de la ciudad dos cuadras mas abajo.
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Albeiro y dofia Hilda corrieron para evitar la debacle, pero
no alcanzaron a llegar para detener el taxi que tomaba impulso
incontenible con el paso de los metros. Sin embargo,
siguieron cuesta abajo tratando de alcanzarlo pero, por cada paso
que ellos daban, el carro avanzaba dos metros, de modo tal que
cuando llegaron a la primera esquina, el taxi termino la cuestay
se atravesO en toda la avenida, donde un bus de servicio piblico
que pasaba en ese momento, por fortuna con solo cinco pasajeros
dentro, lo embisti6 con violencia, haciéndole dar un par de
volantines antes de detenerse aparatosamente contra un poste
del alumbrado que alcanzo a doblarse lo suficiente para dejar
sin luz eléctrica a medio barrio.

El taxi quedd irreconocible, vuelto chatarra, mientras el con-
ductor de la buseta y los cinco pasajeros, que resultaron
ilesos, corrian a socorrer al supuesto conductor del taxi que,
segun ellos y las personas que habian visto el accidente, debio
morir instantaneamente.

En medio de la penumbra y las luces que proyectaban algunas
linternas, Albeiro y dona Hilda llegaron a la esquina de la
avenida a presenciar la triste escena que los iba a dejar sin
comida durante un buen tiempo, mientras el conductory los
pasajeros se sorprendian al ver un taxi en ese estado de
destruccion, con un poste de cemento incrustado en el techo,
pero sin sangre, ni sesos ni organos regados ni el conductor
con el timon incrustado en el torax. Incluso, algin pasajero
en medio del susto y del asombro lleg6 a opinar con
exageracion: “jEl conductor se desintegro del totazo tan
verraco!”.

En esas, Albeiro y dofia Hilda, que estaban abrazados tristes
y llenos de incertidumbre, escucharon los gritos de
Catalina que se encontraba parada una cuadra arriba de la
avenida donde tuvo lugar el accidente:
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—iEso les pasa por no respetar, malparidos!

Luego se fue corriendo para nunca mas volver. Doiia Hilda
supo que la habia perdido para siempre, no tanto por el tragico
final del taxi sino por haberle dicho esa palabra que es la
ultima que se le dice a una madre cuando un hijo no la quiere
volver a ver nunca mas en la vida.
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CAPITULO DIECISIETE

El regreso a la inocencia

Con el alma destrozada y pensando sin objetividad en las causas
de su debacle, Catalina regresé a Bogota, como siempre, en
compaiiia de Yésica. Durante el vuelo pensaron, con cabeza fria,
en la manera de darle un vuelco a sus vidas ante el anuncio de
Catalina de poner fin a la farsa con Marcial. Para lograr la
independencia econdmica que requerian, Catalina le propuso a
su amiga delatar a “El Titi” y a Barrera a cambio de las jugosas
recompensas que por ellos entregaba el gobierno. Pensaron en
las consecuencias, en los riesgos, en las historias de delatores
que terminaron muertos y delatados a su vez por generales de la
Policiay politicos al servicio del narcotrafico que tienen acceso
alaidentidad de los informantes. Pensaron en lo que harian con
el millon de dolares de la recompensa y con la fortuna que
Catalina heredaria de Marcial Barrera, aunque sabian que sus
cinco ex esposas y sus nueve hijos iban a caer como chulos
sobre la herencia que dejara. Aun asi, decidieron asumir el riesgo,
para salir de una vez por todas de la pobreza y se citaron al dia
siguiente para ir a hacer la llamada a un nimero que la television
anunciaba en mensajes institucionales que prometian un millon
de dolares por “El Tit” y absoluta discrecion.

Al llegar a Bogota, Marcial Barrera le tenia a su nifia esposa
la alcoba entapetada con pétalos de rosas que tefiian de rojo
toda la habitacion. Solo contrastaba con el color purpura de
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las flores, un oso de peluche del tamaiio natural de un
siberiano, solo que este era un 0so panda. Al verlo se sinti6
nifia, por primera vez en muchos afios y corri6 a abrazarlo
con carifio como si se tratara de un regreso a su infancia a su
iocencia, a todo aquello de lo que se privo y de lo que se
perdi6 por ponerse a jugar a la mujer adulta, a tan corta edad.
Sus senos inmensos no le permitieron estrechar el inmenso
animal de peluche como ella queria, justamente porque estaba
disenado para ser abrazado por una nifia. Aun asi, lo rodeo
con sus brazos, cerro los 0jos y le dijo algo inesperado para
una persona que ya tenia a su haber un pequeiio prontuario
delictivo por haber mandado a matar a un hombre, por dejar
practicamente sin pene a otro y desbaratar los testiculos a
punta de golpes a otros dos, una nifia que se prostituyo por
envidia y ambicion acostandose con decenas de hombres y
que, ademas, habia lanzado un taxi por una calle empinada sin
importarle haber matado a quienes se hubieran cruzado por
su camino:

—¢Quién es uno lindo? —EI animal, desde luego no escucho
nada y sigui6 sonriendo, obedeciendo las eternas o6rdenes
dadas por su disefiador.

Catalina se enternecid tanto con el enorme animal que le
obsequio su odiado esposo, que se puso a pensar, toda la noche,
en lo injusto que resultaba entregar al hombre que le acababa
de devolver la inocencia que ya hacia mucho tiempo tenia
perdida.

Al dia siguiente, cuando Marcial Barrera regreso, encontro a
Catalina muy carifiosa con ¢€l. Se sorprendi6 tanto al verla
tan atenta y sonriente que, por su experiencia de hombre
desleal, penso que se comportaba de esa manera inusual por
algun cargo de conciencia que tenia por haberle sido infiel
durante su viaje. La verdad es que le importd muy poco que
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asi fuera porque, incluso, ya tenia pensado hacer esa dolorosa
y necesaria concesion para retenerla. Iba a decirle que la
preferia compartida a estar solo tal y como lo pregonaba uno
de sus cantantes favoritos en una de sus canciones. Le queria
proponer que tuviera sus aventuras a cambio de que jamas lo
abandonara.

Por eso se sint16 tan contento esa maiana al verla feliz a su
lado, agradeciéndole por las flores y por el oso y por eso
tomo una determinacion que, sin saberlo, lo salvo de ir a parar
a una carcel de La Florida al lado de Cardona, de Carlos
Ledhery de Noriega, el ex presidente panamefio. Le dijo que
se alistara porque le iba a transferir la propiedad de sus
mejores bienes, a fin de salvarla de las espuelas de sus ex
esposas en caso de que a €l le llagara a pasar algo. Catalina
recibid con alborozo el gesto de Marcial Barrera y decidio,
de una vez por todas, no delatarlo.

Cuando se encontrd con Yésica, le conto lo sucedido y ambas
estuvieron de acuerdo en dejarlo en paz porque era mejor
negocio obtener la mitad de la fortuna de Barrera por las
buenas a obtener una pequeia tajada por las malas, que era lo
que le iba a quedar después de un juicio de sucesion contra
nueve hijos, cinco ex esposas, una mamay seis hermanos.

Por eso se fueron a delatar solo a “El Titi”. Por ganarse la
plata, por acabar con las ilusiones de Marcela Ahumada, a
quien odiaban por ser tan bella y tan de buenas en la vida, y
por haberle hecho tantos desaires seguidos a Catalina cuando
no tenia las tetas y también después de tenerlas.

Llamaron a la linea de absoluta discrecion, dieron nombres
falsos y las pusieron en contacto con un oficial que juro
mantener sus nombres y su denuncia bajo absoluta reserva.
Cuadraron una cita y la cumplieron tanto ellas como el oficial.
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Con camaras en cada esquina, y lleno de microfonos, el
capitan de la Policia se apareci6 en el restaurante donde ellas
lo citaron a escuchar lo que sus informantes sabian. Cinco
minutos mas tarde, el capitan Salgado tuvo la certeza de estar
sentado al frente de las personas, diferentes a los narcos,
que mas conocian sobre ese universo en el pais. A pesar de
su experiencia estaba asombrado de los relatos que le estaban
haciendo sus informantes. Ante cada historia de Yésica
permanecia atonito y a la espera de concretar una direccion,
un teléfono o algo que le permitiera organizar un operativo
exitoso que le significara su ascenso a mayor.

Ellas le hablaron de todo lo que sabian. De los lugares que
frecuentaban los traquetos, de sus gustos, de su amor por sus
familias, de lo bacanos que eran, de lo inteligentes que eran,
de lo lindos que se comportaban con ellas, de lo amplios que
eran, de lo caballerosos que eran, de lo sensibles que eran
con el tema de los pobres, en fin, se desbordaron en elogios
hacia ellos, por lo que el capitan llego a pensar que ellas se
estaban arrepintiendo de delatarlos. Pero no era asi. Por fin
aparecio la denuncia concreta y el oficial sali6 del restaurante
con la direccion de “El Titi” y medio ascenso en el bolsillo.
Sobre el dinero, les dijo que apenas se concretara la captura,
¢l mismo se 1ba a encargar de gestionarlo para entregarselo
aellas.

Como si presintiera algo, “El Titi” las llamo al dia siguiente,
cuando ya la policia secreta tenia rodeado el barrio,
estudiando la forma de capturarlo, sin dejarle una sola
posibilidad de fuga.

Su teléfono ya estaba interceptado y el mismo Capitan
escucho la llamada que le hizo a Yésica diciéndole que
acababa de ver a Catalina en una revista de farandula donde
daban cuenta de su segundo lugar obtenido en el reinado
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“Chica Linda” al tiempo que se declar6 sorprendido por lo
bella que se veia en la publicacion. Yésica le dijo que
desafortunadamente €l era el Ginico que no se habia dado
cuenta de eso y lamento que ella no estuviera libre el fin de
semana siguiente que era la fecha para la cual “El Titi” la
necesitaba.

Yésica le conto que Catalina se iba para México con un duro
de ese paisy “El Tit1” le preguntd que por cuanto. Yésica le
dijo que por 10 mil ddlares y “El Titi”, el mismo que la
desprecio cuatro o cinco veces antes por 200 mil, le dijo
que no la mandara por alla tan lejos y se la dejara aqui por
15 mil. “El Titi” ignoraba que Catalina se ganaba ese mismo
dinero con tan solo hacerle una caricia a su esposo, pero
estaba seguro de poder tentarla y, en efecto, Catalina
sucumbio.

No tanto por la suma ofrecida sino por el gusto que siempre
profesaba por el hombre que la reto a llegar a donde ese dia
ella creia estar.

Cuando Yésica la puso al tanto del ofrecimiento de “El Titi”,
Catalina sonri6 satisfecha por la alta cotizacion que alcanzaba
entre los traquetos y le mando a decir que si, que listo, que
donde y que cuando. “El Titi” recibio la noticia con alegriay
la mando a citar el fin de semana en uno de sus apartamentos
de Bogota. El capitan, que estaba escuchando la conversacion
preparo el operativo para capturarlo en ese lugar pero pronto
se arrepinti6 de hacerlo, porque ponia en evidencia a su
informante. Por eso dejo que “El Titi” cumpliera su cita para
después darle el golpe de gracia.

Catalina llego hasta el apartamento de su anhelado cliente un
viernes cuando la noche apenas empezaba. “El Titi” se
sorprendio al verla tan bella, tan elegante, tan protuberante,
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tan altiva y sonrid pensando que habia sido un bobo por no
haberla contratado cuando atin costaba 500 mil pesos. Ahora
tenia que pagar 80 veces ese valor, que aunque no hacia mella
en sus finanzas si lesionaba su ego. Pero nunca pensé en
devolverla, por el contrario la atendié como pocas veces lo
hacia con nifias de su calafia y se la llevo a vivir tres dias en
una casa de marmol que tenia en un barrio de Girardot,
municipio cercano a la capital, que nada tenia que envidiarle
a Beverly Hills n1 a Montecarlo ni a Ibiza ni a los mejores
condominios de La Florida.

El condominio estaba infestado de mansiones con estilos
arabes, mediterraneos, americanos, eclécticos, modernos,
antiguos y de un sinnumero de tendencias mas, donde los
factores arquitectonicos y decorativos predominantes eran
el color blanco de las fachadas, el marmol, los ventanales
inmensos y azules, la grama de los antejardines usada en los
campos de golf'y la forja artistica. En ese barrio existian no
menos de 600 casas lujosas, algunas hermosas, otras sobrias
y elegantes y la mayoria de mal gusto, que no dejaban de
costar entre 400 mil y tres millones de dolares. Sus
propietarios, segun el estilo de la casa, eran narcos, politicos
corruptos, oficiales descarriados y también personas buenas
y trabajadoras que ya estaban pensando en marcharse a otro
lugar cansados de escuchar motos de alto cilindraje a las tres
de la manana o tiros al aire durante la celebracion del
cumpleafios de la hija, la esposa o la querida de alguno de
estos senores.

La casa de “El Titi”, hasta donde lleg6 €l con Catalina y una
docena de oficiales de inteligencia detras, era una de las
mejores. El frente estaba dominado por cuatro columnas
griegas que soportaban el porche de la entrada. Era de color
blanco y sus ante jardines estaban repletos de florcitas enanas
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de todos los colores y aromas. Los cristales de las
ventanas que servian de fachada eran espejos azules en los
que el sol se veia inofensivo. La puerta estaba disefiada
con vitrales biselados y de tonos transparentes y
esmerilados que hacian dudar del mal gusto de su
propietario. La parte trasera de la casa tenia un muelle
con pérgolas enredadas por plantas arrastraderas que le
daban un toque romantico y renacentista. Junto al muelle
se dejaban mecer por las insignificantes olas del lago un
pequeiio yate y dos motonaves de alta velocidad.

Por dentro la casa tenia todo lo que se puede tener cuando
uno es dueno de una fortuna que supera con creces las
exportaciones anuales de paises pobres como Bolivia o
de paises pequefios como Paraguay o Uruguay. Aire
acondicionado central, piscina decorada a mano con
animales marinos, esculturas en piedra y bronce, pinturas
costosas de artistas famosos, cristales de roca, vajillas de
plata, lamparas de baccarat hasta en los bafios que, a
proposito podian llegar a tener el tamafio de un
apartamento y grifos enchapados en oro, pisos de marmol
y granito, una cava en el sotano con botellas de los mejores
vinos y de las mejores cosechas chilenas y francesas y
hasta una coleccion de armas antiguas. El basurero de la
casa donde yacian abandonados muchos artefactos a medio
usar o medio averiados podria llegar a costar mas que el
mobiliario de una casa de clase media. En la cocina habia
tres neveras gigantes de dos puertas cada una, alineadas
contra una misma pared, repletas de alimentos importados,
manjares con la fecha de consumo vencida y toda clase de
carnes afiejas y bebidas congeladas. La casa tenia un jacuzzy
en cada habitacion y un gimnasio dotado de las mejores
maquinas, muchas de ellas a punto de oxidarse por la falta
de uso.
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Catalina acepto ir por tres motivos diferentes. El primero,
demostrarle a “El Titi” que no era el patito feo, la nifia boba
que el tenia en mente y que rechazaba cuantas veces le daba
la gana con toda la prepotencia del caso. El segundo, porque
todavia le gustaba y queria darse el gusto de arrebatarle su
amor a Marcela Ahumada, aunque fuera por tres dias y el
tercero, porque se queria vengar de ¢l y la timica manera de
hacerlo no era sélo entregandolo a la Policia, como ya lo
tenia planeado, sino también haciéndole echar a perder su
relacion con su novia. Por eso, cada vez que “El Tit1” le hacia
el amor, en la zona humeda, en el gimnasio, en la piscina, en
los bafios, en las alcobas, en el yate, en el jardin, en la sala de
juegos, en el estudio y hasta en la cocina, ella dejaba una
marca, una huella, un corazon esculpido sobre las paredes
con sus ufias o una prenda suya, con el fin de llamar a Marcela
Ahumada y contarselo todo apenas “El Titi” fuera detenidoy
estuviera volando rumbo a los Estados Unidos.

“El Titi” fue detenido en un apartamento del barrio Los Rosales
de Bogota, dos dias después de haber llegado de su viaje a tierra
caliente con Catalina. Todo un contingente de la Fiscalia con el
apoyo de la Policia y el Ejército lleg6 hasta el edificio en la
madrugaday se tomo por asalto el lugar. Cuando “El Titi” dormia
abrazado a su novia, como siempre lo hacia, una explosion
derrumbo su puerta y 30 hombres invadieron su apartamento en
fracciones de segundo. En interiores y con su pistola en lamano,
“El Tit” trat6 defenderse, pero ya era tarde. Quince hombres
con cascos y chalecos antibalas les estaban apuntando a su cabeza
y ala de su novia con fusiles de asalto y armas automaticas.

Viendo por television a “El Tit1”, Catalina sinti6 por primera vez
una leve rasquifia a la altura del pezon izquierdo. Fue lanoche en
que Aurelio Jaramillo fue sacado de Colombia en un avion de la
DEA en calidad de extraditado y cuya imagen de hombre
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amargado, con las manos y los pies esposados y la mirada perdida,
fue transmitida en directo por un noticiero de la noche. Catalina
creyo que la rasquiiia se debia a la sensacion de culpay tristeza
que le producian las imagenes de “El Titi” subiéndose al avion
de matricula norteamericana, pero estaba equivocada. De todas
maneras, disimulo su estado depresivo ya que Marcial sabia de
su pasado junto a “El Titi”, y se limit6 a cambiar de canal como
s1 la noticia no le hubiera interesado. Marcial comento6 que “El
Titi” la habia embarrado al meterse con la gente de México
porque esos tipos eran muy ambiciosos y que ellos mismos se
encargaban de sapearlo “a uno” cuando veian que el negocio
andaba sobre ruedas y los colombianos ya no éramos necesarios.

Por su parte, Mordn, que ya estaba de nuevo en Colombia,
confirmd, con la captura de “El Titi””, que en sumundo las lealtades
no existian y temio que al igual que a su socio, alguien lo entregara
a él por un puiiado de ddlares, que no era precisamente el puiio
de un hombre normal sino mas bien el pufio de un elefante, ya
que por su cabeza el gobierno de los Estados Unidos estaba
pagando la estrambotica recompensa de cinco millones de
dolares. Por eso puso a funcionar su basta red de inteligencia,
sus contactos y su chequera y ofrecio sobornos que doblaban la
recompensa, en todas las entidades del estado encargadas del
tema de las delaciones para el que le contara quién o quienes
delatarona “El Tit1”.

Cuando la oferta llego a oidos del capitan Salgado, el oficial no
se pudo sustraer al ejercicio mental de pensar en lo que haria un
hombre como €l con dos millones de dolares en su bolsillo,
pero pudieron mas sus deseos de continuar su carrera militar y
sus promesas a la patria que su ambicion. Por eso se comunico
con Yésica y con Catalina y las puso al tanto de la situacion
para que no se acercaran por esos dias a cobrar la recompensa.
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CAPITULO DIECIOCHO

Sobredosis de bala y silicona

Al dia siguiente, mientras comentaba la captura de “EI Titi”
con Yésica, Catalina sintié que la rasquiiia de sus senos estaba
alcanzando proporciones preocupantes. La alergia que se le
metia dentro de los senos por entre los pezones se empezo a
tornar insoportable. Aunque resultara delicioso rascarse con
todas las ufias de sus manos, Yésica, que también las tenia de
silicona, le dijo que eso no era normal y que deberia ir donde
Mauricio Contento a que la viera. Catalina se rehusoé a hacerlo
pensando que se trataba de alguna alergia producida por un
alimento, pero al cabo de una semana, pocos dias después de
haber hablado con el Capitan de la Policia sobre la
recompensa, la alergia se torné insoportable y Catalina tuvo
que irse de urgencias a la clinica de Mauricio Contento
acompaiiada por su inseparable amiga.

—El doctor salié de viaje, vuelve en diez dias, les dijo la
secretaria

—Y fue de Yésica la iniciativa de ir a otra clinica con urgencia
y mas ahora que la plata era lo inico que no le preocupaba a
su amiga.

Cada vez que salia de la casa, asi fuera ala esquina, a un centro
comercial o a hacer una vuelta de 15 minutos, Marcial Barrera
le regalaba dos, cinco, diez o quince millones de pesos, segun
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su estado de animo y lo bien que se estuviera portando
Catalina con €l. En las mafianas le regalaba 20 millones si la
noche anterior le habia hecho el amor y 10 si le habia
proporcionado placer con sus caricias. Cuando lo besaba antes
de dormirse o al despertar le regalaba cinco millones y si se
acostaba a dormir enfadada y le daba la espalda la noche
entera, Marcial no le regalaba nada. De modo pues, que la
relacion se convirtid en un asqueroso negocio de prostitucion
del cual ambos estaban conscientes.

Cuando llegaron a la Clinica Estética del doctor Ramiro
Molina, Catalina pidi6 angustiada una cita y con urgencia fue
atendida por el propio duefo de la clinica cuyo diagnostico
fue s6lo uno: “Hay que sacar los implantes para ver qué esta
funcionando mal”. Catalina se llen6 de miedos ante la
mminencia de una nueva cirugia, pero el doctor Molina fue
muy serio y contundente en su analisis: “Si no te sacas los
implantes, que al parecer estan infectados, puedes correr el
riesgo de morir”.

Sin pensarlo mucho y empujada por Yésica, Catalina acepto
operarse de nuevo y el médico la cité con urgencia dos dias
después. Durante ese tiempo que transcurrio lento y
congestionado, no tuvo vida pensando en la muerte y en lo
triste que resultaria abandonar este mundo ahora que lo tenia
casi todo. Hasta tuvo tiempo de pensar en la tristeza que le
iba a producir a su gigante oso al que ya amaba e incluso
habia bautizado con el nombre de Benny.

Cuando se enterd del problema. Marcial Barrera le ofrecio
todo su respaldo economico y moral, queriendo hacer de esa
una oportunidad unica para estrechar ain mas los lazos
sentimentales con su pequefia esposa, a quien en varias
ocasiones, especialmente en los hoteles, hizo pasar por hija.
Porque a un hombre como €l no le daba vergiienza decir que
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era narco, ni asesino ni tramposo, pero si le daba vergiienza
decir que su esposa tenia quince afios, cuarenta y cinco menos
que €l. Le dijo que no se preocupara por nada y que con dinero
todo se solucionaba.

Mientras llegaba la fecha de la nueva intervencion, se
reunieron de nuevo con el capitan Salgado y éste les oficializo
el rumor:

—Estan dando dos millones de dolares al que diga quién delato
a Aurelio Jaramillo. jEstan dando 2 millones de ddlares por
sus cabezas!

Ellas se asustaron mucho porque sabian de donde provenia la
ofertay también porque sabian de lo que eran capaces Moron,
sus socios y lugartenientes. Por eso le pidieron al capitan
que les ofreciera un plan para salir del pais, aunque fuera por
un tiempo, pero este les dijo que hacer esa gestion significaba
ponerlas al descubierto y que, en ese caso, era mejor que
esperaran a que amainara la amenaza, teniendo en cuenta que
¢l era el tnico hombre de todas las fuerzas del Estado que
las conocia y que por €l no deberian temer. Ellas le creyeron
y se marcharon tranquilas y arrepentidas de haber delatado a
“El Tit1”, pero no de haber dejado tantas evidencias de su
infidelidad en su casa del Peiion en Girardot, porque Marcela
Ahumada ya las habia recogido y estaba tan sentida que no
queria ir a los Estados Unidos a visitarlo.

Ademas, no tenia visa ni queria “boletearse” solicitandola si
durante la entrevista con el consul tenia que decir que la
necesitaba para visitar a sunovio que estaba preso y condenado
amas de dos cadenas perpetuas en una carcel de La Florida por
el envio de 80 toneladas de cocaina entre los afios 1995y 2005.

En efecto, en un juicio acelerado, con algunas pruebas
verdaderas y otras fabricadas, “El Tit1” fue condenado a dos
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cadenas perpetuas mas 80 ailos de prision. Pero un Fiscal de
la Florida, muy consciente él, le ofrecio rebajarle una cadena
perpetua si entregaba a Moron. “El Titi”, que no es tan pendejo
como los gringos a la hora de hacer estas cuentas, supo que,
de todas formas, moriria en su celda de dos por un metro de
ancho y prefirio mandar a comer mierda al Fiscal que le hizo
la oferta. El fiscal no entendi6 sus groserias y le ofrecio
entonces rebajarle la segunda cadena perpetua dejando en
firme, la condena de 80 afios nada mas. “El Titi” lo mando a
comer mierda de nuevo y le dijo que dejara de “huevoniarlo”
porque él no era un nifo, que le rebajara la pena a cinco afios
y ahi si delataba a sus amigos y que si no, que “se abriera”
porque no queria volverlo a ver jamas en su puta vida. El
gringo, sin entender nada sonrio y mir¢ a su intérprete quien
asustado prefirio pedirle que salieran del lugar.

La manana en que Catalina arribaba a la clinica en compaiiia
de Yésica para someterse a su segunda intervencion
quirtrgica, el capitan Salgado fue asesinado. Su cadaver
apareci6 desnudo y con sefiales de tortura en un cafio de la
avenida treinta, cerca al Estadio El Campin de Bogota. Sus
asesinos lo secuestraron dos cuadras antes de llegar a su casa
donde lo esperaban a esa hora su esposay sus dos hijitas de 2
y 4 afios de edad.

Pero Martin Salgado nunca lleg6. Ocho hombres fuertemente
armados y a bordo de dos camionetas 4X4, le cerraron el
paso, lo bajaron de su carro a la fuerza y se lo llevaron hasta
una casa abandonada a las afueras de la ciudad. Alli lo tuvieron
toda la noche a punta de corrientazos, gritos, amenazas de
muerte contra sus dos hijas y su esposa, golpes en la cara,
oportunidades de morir en el juego de la ruleta rusa y hasta
machucones con pesados martillos en las ufias de sus piesy
de sus manos y todo por no decir el nombre de la persona
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que delaté a “El Tit1”. Y no lo dijo. Prefirio morir como todo
un martir, como todo un oficial de honor, antes que delatar a
las mujeres que confiaron en él y que le habian hecho merecer
las felicitaciones del Comandante de la Policia, del Ministro
defensa, del Comandante de las Fuerzas Armadas y hasta del
mismo Presidente, quien le envid una carta que, entre otras
cosas, decia que hombres como €I, con su integridad, su
entrega, su honorabilidad y su efectividad eran los hombres
que estaba necesitando la patria para superar su atraso moral
y su violencia endémica. La carta no eraun modelo estandar
sacado de la computadora. Estaba redactada y firmada por el
propio Presidente de la Repuiblica después de enterarse que
Aurelio Jaramillo, alias “El Titi”, le ofrecio al capitan Salgado,
cinco millones de dolares en efectivo por dejarlo escapar.
El capitan no acepto la oferta y empez6 a cavar su tumba, en
un pais donde las alternativas para los miembros de las fuerzas
armadas, los jueces y los periodistas eran solo dos:
enriquecerse 0 morir.

Salgado prefirio morir y su cuerpo estaba siendo bafado,
como carne en canal, con el chorro que emanaba una
manguera, para que los Fiscales que estaban recogiendo
su cadaver pudieran contar los orificios de bala que tenia
distribuidos en toda su humanidad en medio del agua rosada
que rodaba hacia la alcantarilla y que no eran menos de
28.

Cuando Catalina desperto de la operacion, porque pidio que
la durmieran totalmente, descubrid que el doctor Molina tenia
cara de acontecimiento. Supo que algo malo estaba pasando
y se preocupo. De acuerdo con su forma de ser, tomo¢ el toro
por los cachos y casi sin alientos pregunto lo que sucedia. El
doctor Molina le contesto con otra pregunta:

—¢Quién te opero la primera vez?

259



Sin tetas no hay paraiso

—iEl doctor Mauricio Contento! —Respondié Catalina
extrafiada por la pregunta y pregunto de nuevo el por qué. El
doctor Molina se sento a su lado para darle mas confianza 'y
con tono paternal empezd a explicarle que estaba en
problemas. Mientras Catalina abria los ojos mas de lo
acostumbrado le fue diciendo que ese doctor Contento era
un cirujano sin titulo, con reputacion de aprovechado,
mescrupuloso, deshonesto y mujeriego. Que como se habia
1do a meter en esa clinica habiendo tantos otros lugares serios
para hacer ese tipo de cirugias. Que ahi estaba pintado
Mauricio Contento y que ella deberia demandarlo. Cuando
Catalina le pregunt6 absorta sobre el por qué de tanta cantaleta
contra el doctor Contento, el médico no le respondid y so6lo
se limito a mostrarle el par de implantes que ella tenia puestos
en sus senos. Catalina se asombro y se asusto. Se trato de
incorporar sobre su cama para comprobar que lo visto era
cierto y maldijo al doctor Contento en medio del mas grande
estupor:

—iEse es mucho hijueputa! —Replico con mucha rabia y mir6
al doctor Molina para que le explicara por qué uno de los
implantes era azul, corrugado y de un tamano distinto al otro
que era amarillo, liso y pesaba menos.

El doctor Molina volvi6 a responder con una pregunta. Le
dijo que ¢l no era amigo de meterse en la vida privada de las
personas, pero que, en este caso, si le tocaba saber si ella se
habia acostado con él a cambio de la operacion. Catalina
respondio con un silencio timido y el doctor Molina
comprendio, de inmediato, el por qué de tan repugnante
cirugia con implantes de segunda. Catalina se aterr6 de nuevo.
El médico le dijo que los iba a enviar a patologia, pero que
estaba seguro que esas protesis eran usadas y que ese seria
el origen de la infeccion.
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Es mas, le dijo mirando a los ojos con total profesionalismo,
yo a usted jamas la hubiera operado con la edad que tiene.

A la mafana siguiente Catalina se enteré con absoluto
asombro de la muerte del capitan Salgado y Yésica, con el
mismo y absoluto asombro del mal que le habia causado
Mauricio Contento a su amiga. Las dos se lamentaron por el
par de hechos negativos y se dedicaron a comentarlos du-
rante toda la mafana. La una le dijo a la otra que embarrada
por el capitan, que se veia buena gente y que nada de raro
tenia que la gente de Moron estuviera detras del crimen. La
otra le dijo a la una que Mauricio Contento era lo peor, que
tenia que hacerle pagar su cochinada y que las tetas estaban
en investigacion para conocer su origen.

El resultado de Patologia llego al dia siguiente cuando
Catalina estaba a punto de abandonar la clinica. De nuevo el
doctor Molina las reunio y les entrego el resultado:

—(Cada implante tiene rastros distintos de ADN y uno de ellos
estaba infectado, estamos averiguando el tipo de infeccion.
Significaba que dos mujeres distintas habian tenido en su
pecho, con anterioridad, las protesis que el doctor Contento
le meti6 a Catalina en su busto.

Catalina llego a su casa destrozada por la noticia y se deprimid
aun mas cuando se observo el cuerpo en el espejo y detallo
que el par de montaiias que tanta dicha y riqueza le depararon
en su reciente pasado acababan de desaparecer como por
encanto. Para Marcial Barrera verla llorando fue como si le
chuzaran el alma con un picahielos y se dedico toda el dia a
averiguar la causa por la qué su pequeiia y amada esposa
lloraba con tanto sentimiento sin comer ni beber y mirando
siempre a la nada con desdicha. Catalina le oculto la verdad
para no tener que revelarle su transaccion sexual con
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Mauricio Contento, pero ante la presion de Marcial y ante la
posibilidad de que ¢l le ayudara a vengar la burla de la que
habia sido objeto, le cont6 la verdad.

A la manana siguiente Marcial llamo a su hombre de
confianza, un hombre de color al que apodaban “Pelambre” y
le entrego instrucciones y plazos precisos para eliminar a
Mauricio Contento. Le dijo donde trabajaba, como era, cuanto
media, en qué carro andaba, como vestia, como se llamabay
cuanto pagaba por matarlo. “Pelambre” se fue a buscar en los
barrios pobres de la ciudad a dos muchachos que estuvieran
dispuestos a eliminar a Contento por 10 millones de pesos y
los contratd por 15 ya que todos los sicarios que ¢l conocia
coincidieron en afirmar que la tarifa por muerto habia sufrido
un alza considerable gracias a lo efectiva que se estaba
volviendo la Policia contra ellos. Que si eran dos o tres
clientes al mismo tiempo le podian hacer una rebaja y que si
se trataba de una docena en adelante, le podia dar precio de
mayorista por muerto. Luego de recibir autorizacion
telefonica y en clave de Marcial, “Pelambre” cuadro la
“vuelta” por “15 palos” y se fue a esperar la noticia de la
muerte de Mauricio Contento frente a su televisor.

Ni la radio ni la prensa ni la television dieron cuenta de un
médico cirujano estético de apellido Contento que hubiera
sido asesinado por sicarios desde una moto en momentos en
los que se disponia a subir a su auto. Al menos no ese dia.
Cuando los hombres de Pelambre se fueron a buscarlo para
hacerle el atentado, Mauricio Contento ya estaba muerto hacia
una semana y su cuerpo se descomponia lentamente en una
zanja, al lado de una carretera. Para su familia y para los
empleados de la clinica, Mauricio Contento estaba viajando.
Y aunque empezaban a extranarse por su falta de
comunicacion, todos ignoraban que, de camino al aeropuerto
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habia sido secuestrado por un grupo que cumplia 6rdenes de
Fermin, un narco de la costa Atlantica, a cuya novia le dafio la
vida con una cirugia mal practicada.

La opero con afan, debido a que tenia una cita con una de sus
tantas mujeres y le dejo dentro de su seno izquierdo una gasa
y un hilo que se pudrieron con el tiempo dentro de la masa
fibromuscular del pecho de la mujer, lo que le produjo
gangrena a su paciente, la novia de Fermin. Ella, que si pago
y de contado los cinco millones y medio de pesos de la
operacion, penso en demandarlo por los perjuicios morales
que le estaba ocasionando la amputacion o mastectomia de
su seno, pero Fermin, que estaba asumiendo los perjuicios
morales de sunoviay los perjuicios propios de su lujuria, la
convencio de que dejaran las cosas asi. Nunca le dijo que lo
mataria, pero lo hizo. En silencio y sin pensarlo. Y fueron
sus hombres quienes lo interceptaron camino al aeropuerto
y lo trasladaron hasta una carretera de la via que de Bogota
conduce a Villavicencio donde le pegaron tres tiros y donde
permanecia hasta ese momento sin que nadie supiera, salvo
un perro y una docena de gallinazos que todas las mafianas
iban por su racion diaria de carne putrefacta. Por eso, los
sicarios pagados por Marcial y contratados por “Pelambre”
nunca lo encontraron.

Muy afectada por su nueva falta de senos, a los que ya estaba
acostumbrada, por bienestar, por estética, por autoestimay
por negocio, Catalina empezo a visitar clinicas para ver donde
le volvian a poner las tetas de silicona, pero en ninguna se
comprometieron a hacerlo antes de que pasaran seis meses .
Por su edad y por el antecedente que acababa de registrar.
Era una operacion complicada y arriesgada.

Nadie se queria comprometer, pero hubo una clinica donde,
por el doble del dinero, aceptaron operarla. Era la clinica de
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Alejandro Espitia, un médico cirujano que estaba arrancando
hasta ahora en el lucrativo negocio. El Dr. Espitia ya le habia
dicho a Catalina en un par de ocasiones que no la operaba,
porque la anterior operacion estaba muy reciente, pero una
mafiana, en medio de su desespero, Catalina se aparecio
decidida en su consultorio y le puso sobre su escritorio un
cheque por diez millones de pesos.

El doctor Espitia que estaba pasando por un mal momento
economico debido a las altas sumas de dinero que adeudaba
gracias al montaje de la clinica, se sinti6 tentado a aceptar la
oferta, pero disip6 sus dudas cuando escucho, de labios de
su terco cliente, un segundo y mas poderoso argumento:

—Usted me opera, yo le pago el doble por la operacion y como
estamos entre gente adulta, si se quiere acostar conmigo,
me comprometo a estrenarlas con usted.

Dos motivos irrecusables para un hombre ambicioso y
lujurioso como Alejandro Espitia. Una semana mas tarde, y
después de pedirle que le subiera una talla mas, Catalina fue
operada de nuevo. De talla 38 quiso pasar a la cuarenta y
perdio. El post-operatorio fue toda una tortura y no duro dos
semanas, como comunmente tarda, sino cuatro. Como
siempre, Yésica se mantuvo firme durante ese tiempo a su
lado pero, en ese tiempo el lado oscuro de su humanidad
empezo a aflorar.
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CAPITULO DIECINUEVE

El colapso de la silicona, el colapso de la amistad

Yésica nunca resistio el surgimiento de Catalina. No soporto
que, siendo la que menores posibilidades tenia de salir adelante,
fuera la que mejor estuviera viviendo. Sinti6 envidia de que fuera
lainica que se hubiera casado. Nunca aguanto que su esposo le
regalara dinero a manos llenas. Nunca le perdono que se hubiera
dado el lujo de delatar a “El Tit1”. Nunca pondero su buen gusto,
porque de todas las cinco amigas de la cuadra, Catalina era la
que mejor escogia su vestuario, su calzado, sus accesorios y sus
peinados. Para ellas, Catalina era el ejemplo a mirar al momento
de comprar algo.

Yésica nunca soporto que ella tuviera mejor cuerpo y que las
cosas le lucieran mas, que fuera mas hembra y que los hombres
se derritieran mas por ella que por ninguna otra. Yésica tenia
que comprar los mismos pantalones que compraba Catalina y
muchas veces lo hizo sin que su amiga se diera cuenta. La
acompanaba a hacer compras y se fijaba bien en los modelos,
las marcas y los locales donde ella compraba. Luego la dejaba
en su casa y se devolvia afanada al mismo lugar a repetir la
compra que habia hecho ella. Su envidia era del mismo tamaiio
de sus dotes actorales. Por eso, Catalina jamas noto que Yésica
la envidiara tanto y la odiara a muerte.

Yésica aguant6 en silencio la envidia que la carcomia por
dentro y se dedic6 a esperar el momento exacto para empezar
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a destruirla. Y ese momento estaba a punto de llegar. Luego
de su tercera cirugia, Catalina empezo a sufrir mas de lo
debido. Primero, porque su segunda intervencion, la que le
hizo el doctor Molina para extraerle la basura que Mauricio
Contento le metio en el pecho, estaba muy reciente y segundo
porque el aumento de talla le estaba trayendo muchos
problemas colaterales. La columna ya empezaba a doblarsele,
su espalda no soportaba tanto peso y, en las noches, sentia
mucho frio en el pecho por el material de las protesis.
Ademas, su piel empezaba a tensionarse de manera absurda
ante el ataque de dos protesis que sumadas podian pesar un
kilo. Pero lo peor estaba por venir.

Catalina empezo a notar que la piel de sus senos estaba
empezando a surcarse, como cuando una tela esta a punto de
romperse. No sabia lo que estaba pasando y no lo quiso
comentar con nadie para que no la llenaran de pesimismo.
Lo cierto es que la piel que quedaba en el centro de sus dos
senos se estaba tensionando tanto que empezo a padecer de
dolores agudos que la hacian retorcer, mientras Yésica seguia
adelante con su macabro plan de cobrarle lo que ella
consideraba “su buena suerte”.

Aprovechando que Catalina se estaba valiendo del post
operatorio como pretexto para dormir sola, Yésica se le
meti6 una noche a Marcial Barrera en su habitacion. Fue la
noche que los noticieros de television dieron cuenta de la
muerte de Mauricio Contento. Su cadaver fue encontrado en
el kilometro 27 de la via a Villavicencio y ya presentaba un
considerable deterioro y un estado de putrefaccion lamen-
table. Las imagenes fueron tan horrorosas que Catalina se
arrepinti6 de odiarlo y apago el televisor.

Entre tanto Yésica seguia tratando de seducir a Marcial
Barrera sin que se le notara la intencion. Comento con tono
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de pesar que era una lastima que la recuperacion de Catalina
estuviera resultando tan larga. Le dijo que a ella le parecia
que Catalina era una mujer muy afortunada por haberse
encontrado a una persona tan linda como él. Marcial sonreia
sin pensar mal atin, mientras Yésica arreciaba sus ataques.
Le dijo que como hacia para aguantar tanta abstinencia
haciendo que la conversacion tomara otro tono y otro rumbo:
qué muy pocos hombres, como €l aguantaban tanto tiempo
sin estar con su esposa, que lo felicitaba por ser tan fiel y
que si le podia hacer el favor de dejarla bafiar en su ducha
porque se sentia mojada de tanto hacer ejercicios en el
gimnasio y le daba pena subirse a un taxi oliendo a sudor.
Marcial Barrera, que ya sabia para donde iban las cosas,
accedio.

Yésica se la jugd a fondo para conquistarlo, sin saber que
solo hubiera bastado con ponerle la mano en la pelvis, y le
pidi6 prestada una toalla. Marcial se la entregd mirandola a
los 0jos y tratando de contener el demonio de la lujuria que
amenazaba con poseerlo. La cara y el cabello de la nifia se
quedaron mirandolo de pies a cabeza mientras su cuerpo
caminaba hacia la puerta del bafio arrastrando una esquina de
la toalla por el piso.

Cuando son6 la ducha, Marcial Barrera ya estaba a punto de
infartar por la angustia de saberla desnuda bajo suregaderay
entro en desespero. Se pased de un lado a otro sin saber qué
pretexto sacar para entrar, se paro varias veces en la puerta
con la manija en la mano, pero no se atrevio a seguir. Solo
hasta que Yésica le pidié que la ayudara balanceandole la
temperatura del agua que le estaba saliendo muy caliente,
Marcial Barrera entro al bafio y se entrego al placer con una
nifa de la misma edad de su esposa que, aunque menos
voluptuosa, si era mas candente y experimentada.
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La noche fue larga y suficiente para comprobarlo. Yésica se
fajo una de sus mejores faenas sexuales porque sabia que si
no lo enamoraba en ese momento, Catalina estaba a punto de
terminar su recuperacion y ella no volveria a tener otra
oportunidad de hacerlo. Le hizo de todo al pobre Marcial
que yarayaba en los sesenta y cinco afos. Le hizo recordar a
sus mejores putas, a Sus mejores esposas, a sus mejores
amantes. La calidad del sexo que le ofrecio Yésica fue tanta
que no tuvo necesidad de ingerir su pastilla de viagra como
si tenia que hacerlo para estar con Catalina. Es mas, volvio a
tener, como hacia treinta afios no lo hacia, tres eyaculaciones
en una misma noche. Estuvo a punto de tener la cuarta, pero
el sol los interrumpié y el miedo que le dio de ser
sorprendido por su esposa lo desconcentro y lo saco del
Juego. De todas maneras, registro en su memoria esa, como
una de sus noches mas memorables de los tltimos tiempos.
Desde luego, vinieron otro par de noches increibles y
maravillosas para él que le fueron suficientes para
rejuvenecer, sentirse util sexualmente y para enconarse de
Yésica.

Por eso empezo6 a mirar con otros 0jos a su esposay Y ésica
empezo a disfrutar de todos los lujos y las comodidades que
tenia su amiga. En completo silencio y con la complicidad
de su eterno y fiel subalterno, Marcial le compré un
apartamento y un carro, la mando con sus hombres a que
desocuparan un par de almacenes de ropay la puso a lucir las
joyas mas lindas y finas que pudo encontrar en un par de viajes
que hizo a Los Angeles. Yésica le cont a Catalina que, por
fin se habia conseguido un noviecito que la sacara de “la
inmunda” y no le mintid. Antes de hacer un tercer viaje,
Marcial le pidio a Yésica que se casaran, asegurandole que a
su regreso de Espafia le iba a decir a su esposa que se
separaran.
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Marcial viajo a Espaiia y se llevo a Yésica. Catalina se quedd
convencida que su amiga del alma estaba en Cartagena y jamas
armo conjetura alguna sobre el por qué de los viajes
simultaneos de ella y de su esposo. Creia con firmeza que
ella era la inica mujer de su edad, capaz de soportar a un
viejo tan desagradable como Marcial tan solo por la plata.
Durante su estadia en Galicia, Marcial y Y ésica reafirmaron
su mutua atraccion, la de €l por la manera inverosimil en que
ella hacia el amory la de ella por la manera escandalosa como
repartia dinero ese sefior.

Ya curada de las heridas de su tercera operacion, Catalina,
que gozaba cuando su esposo se ausentaba, aprovecho el
tiempo recorriendo centros comerciales y comprando, por
docenas, brasieres talla 40 de los cuales no tenia uno solo.
Los compro de todos los colores y tonos, con arandelas, sin
arandelas, con encajes sin encajes, lisos, transparentes,
corrugados, estampados y hasta de malla. Hubo uno que nunca
buscoy que, por ende, no encontrd porque no existia. Era el
brasier talla 80 de una sola copa que dentro de poco se veria
en la necesidad de usar. Ella no lo sabia pero la piel de su
esternon, la piel que divide los senos, la que sirve de valle
central al par de montafias estramboticas que ahora tenia,
estaba a punto de colapsar.

Si estaba sufriendo de ardor en esa zona, pero pensé que se
trataba de los sintomas propios de su reciente operacion. Una
vez mas, estaba equivocada. En la noche, mientras Yésica y su
esposo disfrutaban de una nueva velada, esta vez a bordo de un
yate alrededor de las Islas Canarias, Catalina empezo a sentir que
la piel se le desgarraba. Sus senos se fueron juntando con
parsimonia mientras aparecian estrias espantosas que anunciaban
el paulatino desprendimiento del cuero del estemon. Atonita por lo
que estaba viendo, salio de su habitacion pidiendo ayuda a gritos.
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“Pelambre”, que estaba a su disposicion las 24 horas por
ordenes de Marcial, la llevo de urgencias a la clinica del doc-
tor Espitia, donde fue operada, pero alli s6lo encontraron un
buldozer y una retroexcavadora que estaba tumbando la casa
para, segun una valla que adornaba la entrada, construir un
edificio de siete pisos con apartamentos duplex de 134, 176
y 250 metros cuadrados.

De inmediato se fueron a la clinica del doctor Molina y alli
fue internada de urgencias. Como el doctor Molina no estaba
y Catalina exigia a gritos su presencia, la recepcionista se
vio en la obligacion de llamarlo, a esa hora de lanoche, ain a
sabiendas de que a ¢l le disgustaban enormemente este tipo
de llamadas. Una hora mas tarde, el doctor Ramiro Molina
aparecio en urgencias y encontro a Catalina retorciéndose
del dolor. Le hizo quitar la blusay el brasier con la ayuda de
un par de enfermeras y se quedo estupefacto al apreciar la
dantesca escena con caracter de cataclismo natural en la que
se apreciaban su senos agrupados en uno solo por lo que
Catalina paso de tener dos tetas pequeiias talla 32, luego dos
grandes talla 38, después dos inmensas talla 40 a tener, ahora,
una sola, enorme, superlativa, gigante, talla 80.

La piel de su esternon con todo y fibra muscular, se
desprendid por el peso irresponsable de sus protesis y las
dos tetas se le unieron para conformar ahora una inmensa
meseta, sin valle erotico donde poner las uvas, ni lugar por
donde dividir la copa de los 48 brasieres talla 40 que con
tanto morbo y orgullo compré una tarde mientras pensaba,
con picardia, en la cara que iban a poner todos sus clientes al
verla desnuda.

De nuevo vinieron las preguntas, las respuestas y los
comentarios mordaces: que quién la oper6 tan mal. Que un
doctor Alejandro Espitia. Que ese era mucho barbaro, que

270



Gustavo Bolivar Moreno

como la iba a operar tan pronto y que como le iba a poner esa
talla si su piel no daba para tanto, que lo demandara. Que no
porque la clinica ya no existe. Que usted no aprende la leccion
y que ahora tendré que operarla de nuevo para sacarle las
protesis talla 40 y que si quiere volver a tener tetas de silicona,
debe esperar, por lo menos un par de afios, hasta tanto el tejido
no se regenere y la piel no vuelva a adherirse al sistema 6seo
porque esa, era la zona con menos masa muscular de todo el
CUerpo.

Catalina entro en panico. No por la nueva operacion a la que
deberia ser sometida sino por la recomendacion con caracter
obligante del doctor Molina de permanecer dos afios sin tetas,
luego de los cuales, cuando mucho podia aspirar a tener unas
protesis talla 36. Catalina sinti6 que ese era el final de su
vanidad. Que ese golpe era tan duro que no lo iba a poder
resistir. Entro de nuevo en depresion y se puso a llorar una
semana seguida, mientras “Pelambre” luchaba para que se
alimentara y mientras su esposo se paseaba por toda Europa
con sunuevay costosa diversion.

Cuando Marcial y Yésica aterrizaron en Bogota, el doctor
Molina estaba listo a operar a Catalina por cuarta vez. Ella
estaba absolutamente sola, con mucho dinero para respaldar
cualquier eventualidad, pero sin una mano amiga, sin un fa-
miliar, sin su detestable esposo, sin su inseparable amiga a
quien se habia cansado de marcarle al teléfono. Por eso y
mientras la anestesia le surtia efecto, recordd su pasado.
Recordo a su hermano esculcandole el bolso, recordo a su
mama besando a Albeiro, recordo el taxi rodando cuesta abajo
hasta estrellarse con la buseta, recordo su primera vez con
“Caballo”, la fiesta de cumpleaiios que le hicieron en su casa
sumama y sunovio cuando ellos no tenian un romance atn.
Recordo la escuela, recordd de nuevo la mano pervertida de
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su padrastro subiéndole el uniforme, recordo el remado
donde ocupo el segundo puesto. Recordé a sus muertos, a
“Caballo”, a Bonifacio Pertuz, al capitan Salgado y a Mauricio
Contento y no supo por qué carajos, Si por inercia, si por su
forma de ser o su insaciable sed de venganza, pero incluyo
en esa lista a Alejandro Espitia el causante de su ultima
desgracia con quien se acostd, medio convaleciente aun,
durante una cita de chequeo cuando Marcial estaba en
California arreglando cuentas con unos mexicanos que no le
querian pagar un dinero.

Catalina recordo, recordo y recordd, casi todo, porque la
anestesia se resistia a dormirla. En un momento aciago en el
limite entre el suefio y 1a lucidez que algunos llaman el umbral,
Catalina abrio los 0jos y vio al doctor Molina con un tapabocas
mientras la miraba y se disponia a desprenderle por completo
los pezones para extraer las protesis asesinas. No recordo si
estaba dormida, pero grito. Gritd muy fuerte para que €l supiera
que estaba despierta y que el cuchillazo le iba a doler. Pero si
estaba dormida, el doctor Molina no escucho su grito y oprimi6
su dedo indice contra el bisturi para empezar a romper la
aureola del pezon izquierdo por donde pensaba sacar ambas
protesis dado que ya nada las separaba.

Cuando Marcial llego a su casa, “Pelambre” lo puso al tanto
de la situacion y este, en vez de preocuparse, solo se ocupd
de lanzar una frase lapidaria que de haber escuchado Catalina,
con seguridad la hubiera empujado, sin remedio al abismo
del suicidio:

—iEsa china hijueputa si jode con esas tetas! —Siguio
caminando al tiempo que le ordenaba a su fiel escolta.

—Que me le alisten todas las cosas que la voy a sacar de la
casa. Desde mafiana la sefiora Yésica viene a ocupar su puesto
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y aproveche para llevarle las cosas a la clinica de una vez por
todas, por que no la quiero volver a ver mas nunca en esta
casa.

Estaba ardido y lo de no quererla ver mas nunca era verdad.
Durante su viaje a Espaiia, Yésica le conto que Catalina estuvo
a punto de entregarlo a la DEA y que se vomitaba de asco
cuando lo besaba por lo que preferia besarle el pene que la
boca. Ese comentario, que ademas era cierto, por supuesto
hirié su orgullo, que era el mismo de todo hombre que se
resiste a ser catalogado como de la tercera edad.

Lo de sefiora también era verdad. No fue una frase ironica, ni
relativa, ni 16gica, ni una suposicion. Marcial Barrera se caso
con Yésica en Espatia, en una provincia llamada Huelva, donde
un cura que no reparaba en el origen del dinero porque decia
que Jesus jamas se fijo en el origen de los peces, los habia
casado a cambio de que Marcial le regalara dinero para
ampliar atin mas la torre de su iglesia, que el cura, de apellido
Valenzuela, pensaba hacer llegar hasta el cielo, no tanto
porque estuviera loco, como en verdad lo estaba, sino porque
de esa manera podia seguir captando dinero de particulares,
fundaciones y entidades de beneficencia por los siglos de
los siglos. La verdad era que la torre ya media 128 metros y
el generoso de Marcial se comprometio a afiadirle 20 metros
mas a cambio de la bendicion.

“Pelambre” cumplio la orden con algo de dolor en el fondo
de su corazon. Muy en el fondo, porque la vida solo le habia
ensefiado a ganarse el sustento matando y eran ya muy pocos
los sentimientos nobles que albergaba dentro de si.

El caso es que, dos dias después, cuando se aprestaba a
abandonar la clinica de nuevo, Catalina se encontrd con
“Pelambre” quien la puso al tanto de la situacion:
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—El Patron tuvo que irse porque lo estan persiguiendo y le
dejo dicho que se defienda como pueda y que no puede volver
a la casa porque estupefacientes esta a punto de entrar en
ella.

Desde luego, “Pelambre” le estaba diciendo mentiras
piadosas, por compasion, para no hacerla morir de tristeza si
se enteraba de la verdad que no era otra que, en sus palabras,
se resumia en dos frases aburridisimas: “Nadie sabe para
quién trabaja” y “su amiga la ha bajado del bus”.

Sin tetas durante dos afios porque su piel y sus pezones no
resistian una cirugia mas; sin fortuna porque Marcial Barrera
no le dejo sino el poco dinero que ella llevo a la clinicay que
solo le alcanz6 para pagar su cuarta operacion; sin esposo
porque Marcial Barrera se aburrié de su frialdad, su
infidelidad y su cinismo; sin amigos porque Yésica seguia
sin contestarle el teléfono; sin familia porque su mama se
acababa de convertir en la concubina de su novio de toda la
vida, Catalina sinti6 que estaba sepultada bajo el mundo. Solo
le quedaba su basta experiencia con los hombres, una bien
ganada reputacion de puta prepago y un nuevo y doloroso
postoperatorio pendiente. Pensé que ni siquiera debia
tomarse la molestia de quitarse la vida porque ya estaba
muerta. Sentia que todo la asfixiaba, que todo estaba oscuro,
que quienes la miraban eran monstruos inmensos con deseos
de tragarsela. Empez06 a temerle al viento, al agua, a los ojos
de la gente. Empez0 a claudicar.

En medio de su horripilante crisis existencial, “Pelambre” la
acompaiio hasta el aeropuerto y, por instrucciones de Marcial
Barrera, le comproé un tiquete de regreso a Pereira. No era lo
que queria pero no tenia alternativas. Volver a su casa en su
lamentable estado animico, en medio de su derrota y sabiendo
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que iba a encontrarse con un padrastro que antes fue su novio,
la terminaria de matar. “Pelambre” se despidio de Catalina
con profundo pesar. Alcanzo6 a enamorarse de ella, pero no
se tomo la molestia de decirselo porque sabia que sus
palabras no iban a surtir efecto diferente que el de la burla.
Sin embargo, le dejo su teléfono para que lo llamara cuando
lo necesitara.

—Te llamaria ya mismo, “Pelambre”. Le dijo Catalina con los
ojos aguados y a punto de partir mientras grababa su numero
y sunombre en el celular.

A “Pelambre” también se le aguaron sus ojos blancos y el
abrazo fue inevitable. El jamas habia estrechado entre sus
brazos a una mujer blanca. La sintio tan fragil, tan delicada,
tan imposible que, de inmediato, la soltoé con algo de
brusquedad y la despachd con inseguridad pensando que si
se quedaba otro segundo, se iba a terminar haciendo dafio:

—La va a dejar el avion, mi sefiora.

Catalina se despidio de €l en silencio y sin quitarle la mirada
de encima hasta que se gird con su maleta de ruedas para
ingresar luego al muelle nacional, donde solo los pasajeros
tienen acceso. A través de los cristales se miraron otro par
de veces hasta que desaparecieron cada uno con sus pesares.
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CAPITULO VEINTE

El regreso a casa, el regreso a la vida

En el aeropuerto de Pereira, como era de esperarse, nadie la
estaba esperando. Alcanzd a reconocer a algunos amigos que
regresaban en el vuelo 911, que siempre transportaba entre 8
y 12 mulas del narcotrafico, pero se oculté para que no la
fueran a saludar. La mayoria de los pasajeros lucian contentos,
y no era para menos: regresaban a casa con cinco o diez mil
dolares que no tenian en el bolsillo hacia una semana. Solo
una mujer paso sin sonreir ni celebro su llegada con sus
familiares y amigos. Por el contrario, desde la distancia,
Catalina observo que el saludo entre ellos fue triste y
traumatico. Se rascaban la cabeza con angustia, disentian con
pesar y aburrimiento y hasta lloraban con profundo dolor,
caminando con rasquifia de un lugar a otro. Catalina se acercé
un poco para conocer la razon de la aparente tragedia a ver si
con ese consuelo de tontos podia levantar un poco su animo
y lo logro. La amiga de la pasajera triste habia sido capturada
en Miami con un kilo de cocaina pura entre su estomago y
era su hermana.

Catalina penso que esa era una tragedia peor que la suyay
avanzo hasta la salida del aeropuerto donde tomd un taxi con
rumbo a su casa. Al llegar a la cuadra sintié miedo. Un frio
helado recorri6 su cuerpo y se extraio al ver la puerta de su
casa abierta y mas atn, que de ella estuviera saliendo musica
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a gran volumen. Descartd la posibilidad de una fiesta porque
no vio gente y se bajo luego de pagar 10 mil pesos por la
carrera. Como pudo, se dio maia de subir la maleta hasta el
andén, para luego ponerla a rodar hacia la puerta de su
residencia. Al llegar, encontrd un letrero en la puerta que
decia: “Se venden helados”, mas abajo observo otro que
decia: “Estampamos camisetas para equipos de microftitbol”.
Catalina aprecio con simpatia los letreritos que significaban
rebusque, ganas de salir adelante, ganas de reemplazar el taxi
acabado contra una buseta y un poste. Por eso sonrio y entro
directo hacia el patio donde escucho la voz de Albeiro
cantando al ritmo y los compases de la musica rock que salia
de su grabadora.

Al llegar al patio, lo encontré concentrado sobre una
plancha de screen, estampando el nimero cuatro sobre una
camiseta de microfutbol de color blanco y rojo como la
del River Play. Lo observo por largo rato sin que €l lo
notara, hasta que Albeiro saco la camiseta debajo de la
plancha de marcos de madera y bastidor en organza y
levanto la mirada para ubicar el tendedero donde la iba a
poner a secar, pero se encontro de sopeton con la mirada
tierna y compasiva de su ex novia e hijastra. Se quedo
mirandola con espanto. Catalina le sonrio y Albeiro
continu6 mudo. Ella se acerco a la grabadora sin quitarle
la mirada y la apago para luego saludarlo a secas, con un
simple hola, aunque su corazon estuviera latiendo a miles
de revoluciones por minuto. Albeiro seguia extasiado
mirandole el pecho otra vez plano, su rostro demacrado y su
aspecto abandonado y solo atind a preguntarle con sutileza
lo qué le estaba pasando. Ella contestd, como siempre solia
hacerlo, con otra pregunta:

—;Donde esta mi mama?
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Albeiro mir6 hacia dentro de la casa por encima del hombro
de Catalinay se llen6 de nervios.

—Esta por ahi, le dijo, y colgo, por fin, la camiseta para luego
acercarse a ella limpiandose las manos como un maniatico
perfeccionista.

—¢Quiere tomar algo?
—No, gracias, solo vine a saludarlos. ..

—Voy a buscar a Hilda, le dijo y salié gritando por toda la
casa su nombre con una familiaridad que le alcanzo a chocar
a Catalina:

—jAmor!

Ya dentro de la casa, Albeiro le dijo muy asustado que a lo
mejor estaba en la tienda y no pasaron cinco segundos antes
de que dofia Hilda apareciera en la puerta. Catalina se quedo
pasmada al verlay ella sint16 alegria y vergiienza al mismo
tiempo. Doa Hilda estaba embarazada. El feto tenia cuatro
meses de gestaciony ya estaba obligando a su mama a ponerse
vestidos de maternidad, uno de los cuales, el rojo, el que
llevaba puesto ese dia, habia sido estampado por Albeiro con
un letrero a la altura de la cintura que decia: jApurese pues
parcero que lo estamos esperando!

El impacto para ambas fue extremo. Catalina no sabia si llorar
de rabia o alegrarse por la llegada de un nuevo hermano
aunque se lamento al presumir que no lo conoceria. Doiia
Hilda no sabia en qué hueco de la tierra meterse para evitar
ese momento, tratando de abrazar su barriguita para que
Catalina no se percatara del estampado. Albeiro pasaba
saliva y se preparaba para sortear alguna reaccion violenta de
Catalina, pero la verdad es que ya sus fuerzas y sus continuas
desilusiones no le daban para emprender otra cruzada por la
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reivindicacion de su orgullo. Sonri6 con hipocresia, asintié
con la cabeza con una mirada inquisidora y tomo su maleta
para dirigirse a la puerta con sumo aburrimiento.

—Qué va a hacer, mija? —Le pregunto Hilda sin dejar de
temblar aun y Catalina s6lo se limit6 a abrazarla, a llorar en
su hombro y a decirle que la apretara muy fuerte porque esa,
con toda seguridad, iba a ser la ultima vez que la veria en su
vida. Doiia Hilda no supo por qué, pero le creyo. Y aunque de
atajarla no tuvo pretensiones, la abrazo maternalmente y se
dedico a disfrutarla con angustia. Albeiro seguia segregando
y pasando saliva por montones y no tuvo arrestos para
acercarsele. Pero Catalina no queria irse sin decirle unas
cuantas verdades sobre su vida que le sirvieran para exorcizar
sus culpas. Después de recomendarle que no dejara de visitar
a Bayron en el cementerio y de exigirle que cuidara a su mama
y a su nuevo hermanito, le pidio que dejara los
remordimientos, si los tenia, porque ella era la culpable de
todo. En medio de lagrimas y la perplejidad de dofia Hilda'y
la del propio Albeiro, les pidio perdon y les confeso su vida
con un sorprendente poder de sintesis:

—iSoy una puta! —Les dijo antes de partir

Albeiro quedo muy afectado por la confesion de Catalina 'y
la alcanzo a odiar por unos segundos, pero tuvo la misma
sensacion de dona Hilda, la de no volverla a ver mas nuncay
la perdond con la misma rapidez.

Cuando Catalina alcanzo la carretera, dejando la maleta en la
puerta de su casa, Albeiro quiso alcanzarla para entregarsela,
pero ella le pidio que la dejara ahi y que si le estorbaba la
botara a la calle, pero que, por favor, no se la trajera porque
ella no la necesitaria mas. Fue entonces cuando ¢l y dofia
Hilda comprendieron que Catalina habia tomado la
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determinacion de matarse. Y no estaban equivocados. Con la
sola compaiia de la tarjeta de “Pelambre” y algun dinero,
Catalina se fue a buscar a sus amigas de la cuadra. Las
encontro durmiendo, como siempre cuando llegaba de dia,
pero las hizo despertar a la brava y se puso a hablar con ellas.
En esta ocasion ya no se sabia cual de las cuatro lucia mas
desbaratada, por dentro y por fuera. Todas lucian desgastadas,
automatas al hablar, tristes al mirar, lentas al moverse,
hipdcritas al reir.

Vanessa, Ximenay Paola le preguntaron por Yésicay Catalina
les contd que no sabia nada de ella, que a lo mejor se la habia
tragado la selva de cemento que le parecia Bogota. Ignoraba
que, a esa misma hora la perversa adolescente estaba
convenciendo a Marcial Barrera para que pusiera todas sus
propiedades a nombre suyo, no solo por ser su mejor polvo
en la vida, si no por estar esperando un hijo suyo.

En la noche, las cuatro salieron hacia el prostibulo y Catalina
se puso a repasar su vida con cuanto borracho enamorado se
encontraba. Les hacia claridad en el sentido de que ella no
estaba levantando cliente, pero les sonsacaba trago por
montones. Algunos hasta le daban perica y ella, a quien los
narcos convirtieron en una consumidora social durante su
época de esplendor, la recibia sin problema alguno pensando
que seria muy sabroso morir en las nubes, “embalada”,
“friquiada”, peleando con sus sombras y fantasmas a punta
de carcajadas. Y mientras sus desgraciadas compaieras
entraban y salian de las habitaciones con distintos hombres,
ella seguia brindando por su nueva amiga la muerte. De vez
en cuando, Vanessa la llamaba a su habitacion y le ofrecia “un
pase”. Tanto ella como Ximena y Paola se enviciaron a la
cocaina, aunque no por gusto. Para aguantar su ritmo de
trabajo, necesitaban ingresar a un estado inconsciente y
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euforico que les permitiera soportar a sus clientes, la mayoria
de ellos, borrachos abominables y despreciables.

Nunca la vida demostro con tanta claridad sus paradojas como
esa noche en la casa de citas cuando un hombre elegante y
bien hablado se acerco a Catalina y 1a abordo con decencia
ofreciéndole un trago. Le dijo que no deberia desperdiciarse
en un lugar como ese. Que su cuerpo era bastante armonioso
y su cara muy linda como para estarse devaluando en aquel
lugar. Le propuso que se fuera a trabajar con €l los fines de
semana en las fincas de unos amigos que le podian brindar
las comodidades y lujos que jamas iba a conseguir en un lugar
como ese. Catalina empezo a reir sin poderlo creer, pero se
detuvo ante la molestia que expreso el hombre. Penso que la
risa de Catalina se debia a lo increible que sonaba su historia
y tuvo que jurar, pensando que de esa manera ella le creeria
el cuento fantastico de los hombres millonarios que la
podrian dotar de lujos y comodidades, incluso carro y
apartamento, si se acostaba con ellos. Catalina estallo en risas
de nuevo y el proxeneta se molestd otra vez. Le dijo que si
no le creia, €l le podia mostrar muchos ejemplos de mujeres
que ahora lo tenian todo por haber seguido su consejo. Fue
entonces cuando sucedid lo inesperado. El inocente
interlocutor de los narcos le sugirié con indirectas que se
mandara a operar. Le dijo que lo tenia todo para triunfar en
ese esquivo mundo pero que le faltaban las tetas.

—Con dos tallas mas, los matas a todos. —Le dijo y Catalina
ya no pudo contener mas la risa y se mantuvo en ese estado
durante mucho tiempo, no obstante que el dueiio del
establecimiento y sus borrachos amigos le pasaban agua en
cantidades para que pudiera ahogar su crisis de ironia. Y es
que estaba euforica. Sinti6 que volvia a nacer. Record¢ el dia
en que “El Titi” la dejo plantada en la puerta de la casa de
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Yésica, recordd las cuatro cirugias que soportaron sus tetas
y termino de reirse cuando el sol empezo a colarse por cuanto
hueco encontro en aquella casa fantasmal y llena de malas
energias. Cuando Vanessa, Paola y Ximena terminaron sus
labores, bajaron vestidas, extenuadas y desechas al salon prin-
cipal donde el hombre elegante y bien hablado le proponia a
Catalina que €l le podia pagar la cirugia siempre y cuando
ella se comprometiera a dejarlo estrenarlas y devolverle el
dinero con el fruto de su trabajo con sus amigos traquetos.
Catalina sintié que nada en el mundo podia ser tan paraddjico
y, aunque quiso volver a reir ya no pudo hacerlo. Larisa se le
habia secado.

Ya en la madrugada, salio de la casa de citas, luego de hacer
amistad con un sinnumero de simpaticos borrachines y con
el duefio del establecimiento, quien traté de convencerla para
que se quedara a trabajar con él, y tom6 un rumbo desconocido
a pesar de que Paola y Vanessa, al verla en ese estado de
embriaguez y locura, le rogaron que se fuera para alguna de
sus casas. Pero ella no queria martirizarse mas viendo el
cuadro de su madre embarazada y su ex novio besandose en
la puerta de su casa. Con el dinero que le quedaba, mas los
aportes que sus tres amigas le hicieron, con gusto, se fue al
viaducto desde donde intento lanzarse en tres ocasiones pero
todo fue en vano. Sintié miedo, se acobardd y abortd su deseo
de morir. Riéndose de si misma, se fue al terminal de buses,
hizo un par de llamadas, compro un pasaje y se devolvio a
Bogota. Sin baiiarse, sin cambiarse, con la ropa que tenia
puesta desde el dia anterior.

Yo, que estaba saliendo de un desayuno con el gerente de la
terminal de transportes, me la encontré caminando sin rumbo,
pero me hice el que no la conocia por pena con el
funcionario. Qué pensaria de mis amistades si la saludo
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delante de él. Pero, de todas maneras me interesaba hablar
con ella para preguntarle por el paradero de una computadora
portatil que se me desaparecio de la casa y que significaba
mucho, ya que en el disco duro reposaban algunos archivos
muy importantes para mi.

Por eso traté¢ de hacer lo posible por deshacerme, cuanto
antes, del gerente y me devolvi a las salas de espera de la
terminal a buscarla. La encontré sentada en una de las sillas
del salon de una empresa que viajaba a Bogota. Estaba dormida,
rematada, fundida. Tenia la cabeza recostada sobre la punta
del espaldar y de su boca abierta descolgaba un hilillo de
saliva. Me dio pena, pero la desperté. Para mi era muy
importante recuperar mi computadora. Y aunque daba por
hecho que ellas eran las autoras del robo, tenia la esperanza
de saber a quién se lo vendieron o se lo cambiaron por vicio
porque necesitaba rescatar mis archivos, algunos de ellos muy
comprometedores.

Cuando abrio los ojos cerro la boca con algo de vergiienza y
me sonrio, sin moverse, para después volver a apagarlos,
contra su voluntad. La volvi a mover, esta vez con mas fuerza
y le hablé. La llamé por su nombre y le dije que necesitaba
hablarle. Al oir mi nombre se desperté tratando de disimular
que estaba ebria, se enderezé sobre su silla y me mir6 de
frente haciendo grandes esfuerzos por recordarme.

—iSoy Octavio!, —le dije y se asusto porque, tal vez, se acordo
de todas las cosas malas que me hicieron. De todas maneras
la saludé con carifio y consideracion olvidando lo que ellay
Yésica se habian robado de mi apartamento, que segiin un
arqueo natural, de esos que se hacen a medida que uno va
necesitando las cosas, pasaba de 20 objetos entre relojes,
chaquetas, una agenda electronica, un par de encendedores
de coleccion, un par de porcelanas finas, un par de lociones
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de marca, unas gafas costosas, una condecoracion en oro puro
con la que me honro el Congreso al terminar con éxito mi
primera legislatura y una computadora portatil que acababa
de reemplazar por una nueva pero en la que tenia documentos
de mucho valor para mi.

Por fin terminoé de recordarme y hablo. Estaba irreconocible,
dejada, con sintomas de guayabo y trasnocho, casi desechable,
mareada por el alcohol y las drogas, el maquillaje corrido
por el llanto y un aliento msoportable. Le noté un dejo de
tristeza en sus o0jos, pero también noté que se alegro
sinceramente al verme. Cuando me abrazo, esperé rebotar
sobre su pecho pero las siliconas ya no estaban. La miré para
cerciorarme y noté que ya no tenia las tetas por las que tanto
lucho en la viday por las que estuvo a punto de enloquecer
con el autoestima en ceros. Pensé que se las habia embargado
quien se las fi6, pero no fue asi. Como su bus salia tres horas
mas tarde y como ella sabia que yo era un hombre de negocios,
me propuso contarme la historia para que escribiera un libro
sobre su viday me ganara una platica. Acepté. De todas formas,
la interrumpi antes de que iniciara su relato para preguntarle
por mi computadora pero neg6 que ellas, o al menos ella, la
hubiera robado. Estaba tan desquiciada que le crei. A esas
alturas de su vida ya no tenia porque negar algo. Ahi si
entramos en materia.

Con la misma tristeza que la invadia esa noche se puso a
narrarme su historia. Me conto todas las afugias, angustias y
penalidades por las que estaba pasando desde que decidio
escoger el camino facil para conquistar el mundo. Los lugares
donde tuvieron que vivir con Yésica y de los que debieron
salir a las malas, casi en las mismas circunstancias. Lo que
hicieron con todas las cosas que se robaron de los
apartamentos donde vivieron gracias a los deseos de sus
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anfitriones por llevarlas a la cama. Me volvio a hablar de
“Caballo” y del engafio que le hizo, junto con dos compinches
suyos para llevarla a la cama, que en realidad no fue una cama
sino una paca de heno aspera. Sonrio contandome de su
venganza contra los tres hombres. Nunca olvido lo que le
hicieron.

Me hablo de las tetas de colores y usadas que le puso Mauricio
Contento para llevarla a su cama. De las tetas talla 40 y sobre
una cirugia reciente que le hizo un falso médico de nombre
Alejandro Espitia para llevarla a la cama. Las cosas que le
otorg6 Marcial Barrera, incluido su estatus de mujer casada,
para llevarla a la cama. De las artimafias de Albeiro para no
rebelar su gusto por dofia Hilda antes de llevarla a la cama.
De hecho, y haciendo cuentas sobre la dependencia de los
hombres de las vaginas, se pregunt6 aterrada, en medio de su
disertacion: ;Qué hubiera sido de ella si no hubiera tenido una?

También me hablo de la desaparicion, sin explicaciones, de
su mejor amiga, de la delacion de “El Titi”, de la muerte del
Capitan que les recibio la denuncia, de los dos millones que
daba Cardona por el nombre del informante, del video porno
que sin su autorizacion le grabaron en una carcel, de las pocas
ganas que tenia de vivir, de las intenciones que tenia de matarse
pero al mismo tiempo del miedo que producia hacerlo ella
misma. Llorando y en estado trémulo me conté como
planeaba morir y hasta me dijo que un escolta de Marcial
llamado “Pelambre”, la estaba esperando en la terminal de
buses de Bogota. Fueron tres horas de charla fluida, sincera,
cruda, penosa. Era como escuchar un moribundo, agonizando
dejando escapar un par de hilillos de sangre por los costados
de la boca y el sol pleno sobre sus 0jos.

Sobre el filo de la medianoche, en el terminal de buses de
Bogota, estaba “Pelambre” esperandola con mucha ilusion.
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Cada vez que llegaba una flota se asomaba por encima de las
cabezas de los pasajeros recién descendidos y su sonrisa se
1ba apagando hasta que el ultimo pasajero pasaba por su lado.
Alrato llego. Fue la ultima en bajarse del bus. Apenas la vio
sonrio de oreja a oreja con su blanca dentadura y camin6
rapido hasta ella, disimulando su ansiedad. Catalina se aferrd
a ¢l como su ultima tabla de salvacion y llor6 en sus brazos
hasta quedarse dormida, después de un viaje de ocho horas
en vela. “Pelambre” la llevd como pudo hasta una de las
camionetas de su patron y la traslado hasta la cama de un
motel donde se acosto a su lado a cuidarle el suefio, bajo el
mas absoluto respeto, sin la menor intencion de hacerle daio,
sin el menor asomo de quererla poseer. La contempld toda
la noche con ilusion y ni siquiera se atrevio a darle un beso
en su cabeza, como sus impulsos le indicaban.

Catalina durmio, con aparente placidez, hasta el final de la
mafiana del dia siguiente cuando desperté con un hambre
voraz y sorprendida al ver a “Pelambre” en su cama. Pero no
se asusto. Por el contrario se alegré mucho y le pidié comida.
Almorzaron y se fueron a un centro comercial a comprar
ropa para ella. Catalina le rogo que no lo hiciera, a sabiendas
de que ya no serviria de nada ponerse algo nuevo sobre un
cuerpo que estaba a punto desaparecer de la faz de la tierra.
“Pelambre” insistio y le comprd ropa y zapatos nuevos
mientras su teléfono repicaba y repicaba sin poderle decir a
Catalina que era Marcial quien lo estaba llamando, porque ya
le habia mentido al decirle que su patron estaba
escondiéndose de la DEA, en cualquier lugar del mundo.
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CAPITULO VEINTIUNO

“Pelambre cel”

Catalina le pidi6 entonces que le prestara dinero para hacer
una diligencia. El no sabia qué estaba tramando la nifia que lo
tenia obnubilado y tampoco quiso preguntarle, porque seguia
dandole el mismo tratamiento de sefiora que le procuraba
cuando vivia al lado de su patron. Le entrego el dinero y se
despidieron de nuevo. Ella se iba a comprar una sobredosis
de éxtasis para mezclarlo con alcohol y €l se iba a pedirle a
Yemaya que se la permitiera ver una vez mas'y, en lo posible,
que hiciera el milagro de concedérsela para siempre, pues,
pobre y todo, estaba convencido de que solo él podria
convertirla en una mujer feliz sin formula magica distinta a
amarla y respetarla toda su vida.

Para dilatar un poco mas su estadia, “Pelambre” le dio el
dinero a Catalina pero le pidid que no se fuera sin comer
algo. Ella acepto, no muy convencida, pero considerando que
a “Pelambre” no le podia negar un favor a estas alturas del
Juego, se fueron a un restaurante de la ciudad, muy elegante
por cierto, para un hombre de la categoria del moreno, a quién
en ese lugar ya conocian como el conductor de Marcial
Barrera. Pero “Pelambre” no sélo era el conductor del ex
esposo de Catalina. La estaba pretendiendo y al llevarla a ese
elegante lugar no buscaba otro efecto que impresionarla.
Ingenua tactica, pues si alguien conocia los lugares mas finos
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del pais ese alguien era Catalina. Sin embargo, entraron al
lugar, ella aburrida y con ansias de finiquitar con urgencia su
definitivo plan y €l con la 1lusion intacta. Se sentaron en una
mesa que les garantizara algo de discreciony, ante el asombro
de los meseros que creyeron que el portentoso moreno
estaba esperando a su jefe, comieron langostinos al ajillo y
bebieron vino tinto y no blanco como ordena la etiqueta, sin
cruzar palabra alguna. Ella por aburrimiento y €l por timidez
y temor reverencial.

Para ambos el momento era muy especial. Catalina se estaba
despidiendo del altimo humano con el que iba a cruzar
palabras en su vida y “Pelambre” estaba enamorado,
gastandose la plata de su patron, con su ex mujer y en los
sitios que ¢l frecuentaba. Fue entonces cuando un hecho
coincidencial precipito las ganas que tenia Catalina de
morirse. Por la puerta del restaurante, ingresaron Yésica 'y
Marcial Barrera. Ella venia aferrada a su brazo y vestia un
elegante vestido azul de minifalda con lentejuelas plateadas
y de su cuello pendia una hermosa gargantilla de diamantes.
“Pelambre” se asustdo mas que la misma Catalina y los ojos
de los dos se abrieron mas de lo acostumbrado. Luego de
observarlos con asombro durante unos segundos se levanto
con la mirada fria y perdida mientras tomaba un cuchillo de
la mesa:

—La voy a matar, dijo levantandose, pero “Pelambre” la sent6
con fuerza a su ladoy le suplico en voz baja que no lo hiciera
porque si Marcial se percataba de su presencia, €l iba a perder
su puesto y tal vez su vida. Pero Catalina estaba tan furiosa
que no entendia razones. Pelambre, que no encontraba la
manera de controlarla, se le arrodillo, le confesé su amor y
le pidio que no lo hiciera. Pero Catalina seguia enfurecida
sin pensar en otra cosa que en acabar con Yésica por lo que

290



Gustavo Bolivar Moreno

Pelambre, en un intento desesperado por detenerla, la abrazo
y le dijo al oido que si ella queria, €l se la mataba pero que,
por favor, salieran del restaurante sin que su patron lo notara.
Sospechando que la escena para el moreno no era nueva,
Catalina le pregunto que si él sabia lo de Marcial con Yésica
y “Pelambre” le prometio que si salian a la calle se lo contaria
todo.

Pagaron la cuenta y salieron del restaurante sin que Marcial
Barrera y Yésica notaran su presencia. Se sentaron en un
parque y, de acuerdo con su promesa, “Pelambre” le contd
toda la verdad. Le dijo que Yésica se le metio por los ojos al
Patron, que lo engatuso hasta volverlo loco y que se habia
casado con €l en Espaiia, mientras Catalina se recuperaba de
una de sus tantas operaciones. Que ahora estaban viviendo
juntos en la misma casa donde vivi6 ella con su ex esposo.
Que era mentira que a su patron lo estuviera buscando la DEA
y que el mismo Marcial le dio la orden de recoger sus cosas
y llevarselas a la clinica para que ella saliera derecho hacia
Pereira.

Catalina llor6 de rabia imaginando que Yésica ya le habria
contado a Marcial todas las barbaridades que ella decia de él.
Sintié que este era el golpe de gracia que le faltaba a su
insipida existenciay le pidio a “Pelambre” que cumpliera su
palabra de matar a Yésica y hasta le hizo jurar que lo haria.
“Pelambre” le dijo que lo iba a hacer con gusto pero le pidid
que se la ayudara a “cebar”. Que se la sacara de la casa y del
lado de Marcial porque no queria matar a sus amigos escoltas.
Catalina se comprometio a llamarla, tratando de disimular
su disgusto y “Pelambre” se comprometio a colaborar para
que Yésica le contestara.

Volvieron al motel donde Catalina llor6é toda la noche
mientras repasaba el video de su existencia al lado de Yésica
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para hallar la causa que motivo a su mejor amiga a engaiarla,
pero su ego no le permiti6 encontrarla. La mafiana siguiente,
“Pelambre” volvio a la casa de su patron y se inventd mil
disculpas para que no lo matara por haberse desaparecido.
Después de sortear con éxito la contrariedad de Marcial y de
acuerdo con el plan, “Pelambre” se las ingenio en secreto
para que Yésica le contestara el teléfono a Catalina que a esa
hora estaba llegando a mi casa. Le dijo que le contestara si
no queria tenerla en casa dentro de media horay Yésica le
contestd. Como si no supiera nada, Catalina la saludo con
alegria. Le dijo que tan ingrata, que donde estaba, que la queria
ver, que no se perdiera tanto porque tenia que contarle “una
mano de chismes extraordinarios” y le puso una cita en un
lugar conocido por ambas, con el pretexto de detallarle lo
que estaba pasando con Marcial.

Yésica se alegro al evidenciar que Catalina no sospechaba
nada atin sobre su artera traicion y salié de la mansion a la
unay treinta de la tarde a cumplirle la cita en un acogedor
negocio del norte de la ciudad donde ellas se apostaban a
esperar a Mauricio Contento en la época en que los suefios y
la salud de Catalina atin estaban intactos. Marcial, a quien su
nueva mujer no le quiso indicar para donde se dirigia, salio a
comprarle un regalo tan grande como sus temores, previendo
que Yésica estuviera pensando en marcharse de su lado.

Mientras llegaba la hora del encuentro, Catalina se comunico
con “Pelambre” y le pidid que le mandara los sicarios a un
café de nombre Salento, donde habia pactado la cita con su
desleal amiga a las dos de la tarde. Ciega de odio le pidi6 que
no tuviera compasion alguna de ellay que la desapareciera
de la faz de la tierra. El negocio era un lugar muy parisino
con toldos de tela cruda, parasoles verdes incrustados en
mesas redondas y discretas materas con plantas de flores que
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separaban el café de los transeuntes. Por sugerencia del
moreno, acordaron que Catalina no llegaria al café para
que los sicarios pudieran tener la seguridad de “encender
aplomo” a Yésica cuando estuviera sola, sin el peligro de
afectarla a ella.

Asi paso. Como a eso de las dos de la tarde, bajo una llovizna
pertinaz, con el smog de los carros invadiendo el ambiente y
las gentes caminando de afan, sin saber que de esa forma se
mojaban mas rapido, dos hombres en motocicleta y de aspecto
sospechoso se posaron bajo el volado de un edificio, en
espera de la orden de “Pelambre” para entrar en accion.
Estaban ansiosos y parqueados una cuadra antes y en diago-
nal al café Salento.

Pero “Pelambre”, que estaba apostado con su carro en la
cuadra siguiente del café, se quiso asegurar de que a Catalina
no le pasara naday la llam¢ antes de dar la orden de matar a
Yésica. En la pantalla del teléfono celular de Catalina aparecio
el nombre de “Pelambre” seguido de la abreviatura “cel”. Ella
contesto. El moreno, que no estaba nervioso, le pregunto por
el lugar donde se encontraba porque ya iba a dar la orden de
actuar a sus sicarios.

Catalina le dijo que estaba frente al Café y que tenia
panoramica sobre Yésica que acababa de llegar al lugar. Que
estaba vestida con una chaqueta blanca, una bufanda rosada,
un pantalon negro y unas zapatillas del mismo color de la
bufanda. Que la farsante llevaba un libro grande en sus manos
y que ellas acostumbraban a sentarse en la segunda mesa
sobre el andén exterior. .. {Que ya podian actuar!

“Pelambre” se apresuro a comunicarse con sus hombres y
les dio la orden de matar a Yésica quien se encontraba sentada
en la segunda mesa del café leyendo un libro. Para mas
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seguridad describid la vestimenta de la mujer con la misma
exactitud y colores con los que Catalina se la describio a él.

Con la frescura que les daba la experiencia, los hombres
apagaron los cigarrillos que fumaban a esa hora, uno de ellos
restregando la colilla contra el suelo. Echaron un chiste a
proposito de una sefiora gorda que pasaba, se montaron
sonrientes a la moto roja de alto cilindraje, palparon sus
cinturas para cerciorarse que las armas estuvieran en sus
puestos y arrancaron sigilosos pero con decision. Atravesaron
la calle haciendo verdnicas a un par de carros, se subieron al
andén de la cuadra de enfrente, donde quedaba el café y
empezaron a acortar la distancia que los separaba de la mesa
donde Yésica esperaba de espaldas al andén esculcando su
bolso con nerviosismo y pisando con su codo derecho una
pagina del libro que estaba leyendo.

De repente, la motocicleta irrumpid con su estruendo
miedoso por la parte ancha del andén, haciendo mover con
disgusto a algunos transetintes que se movilizaban a pie por
el lugar. El pasajero de atras, un asesino apodado “Sangrefria”,
se persigno, se encomendo a la Virgen, le prometio un viaje
a su santuario en una poblacion llamada Carmen de Apicala,
saco su pistola con disimulo, le quito el seguro, la camuflo
bajo su gaban de cuero carmelito y la dejo lista para matar a
la mujer que ahora escribia con cierta premura sobre una
pagina del libro del que no desprendia su mirada.

Los asesinos se acercaron lo suficiente para cerciorarse de
que fuera ella. Era ella. Estaba terminando de escribir una
frase sobre el obeso libro y llevaba la ropa descrita por
“Pelambre”. No cabia duda. Contuvieron la respiracion,
pararon la moto, sin apagarla, detras de las materas que
separaban el café del andén. “Sangrefria” se bajo y camino a
paso largo sin mirar atras. Sin verlos la mujer cerrd los ojos,
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sonrid y se puso el libro en el pecho. El maton entrd al lugar,
la abrazo por la espalda, sin que ella tuviera tiempo de oponer
resistencia, y le descargo todo el proveedor de su pistola 9
milimetros en el corazon, apuntalando sus tetas con un borde
del libro. La mujer, que estaba desprevenida y con los ojos
cerrados, cayo al piso herida de muerte sin soltar un celular
que la acompaiiaba. El libro y el esfero de tinta roja cayeron
al lugar hacia donde la fuerza de gravedad los quiso llevar.
“Sangrefria” volvio a la moto sin afan y se subio de un brinco
mientras su compinche aceleraba. Los dos sicarios arrancaron
satisfechos pensando como gastarse el dinero que se acababan
de ganar.

Al escuchar los mortales disparos, un mesero solto la bandeja
con dos tazas hirvientes que se reventaron contra el pisoy se
escondid bajo una de las mesas del negocio donde ya estaba
uno de los clientes del lugar eludiendo con miedo uno de los
brazos de la mujer asesinada que amenazaba con tocarlo. Los
sicarios huyeron empleando todo tipo de malabares y
haciendo bailar, con indecision, a los peatones a quienes
salpicaban pisando los charcos del andén.

En el café Salento, los clientes sacaban la cabeza debajo
de las mesas y los curiosos hacian rueda alrededor de la
victima mientras se escuchaban gritos desesperados de
algunos voluntarios que pedian una ambulancia o que le
gritaban a la gente que se retirara para que dejaran respirar
a la moribunda. Al instante llego la policia y organizé un
cerco, separ6 a los curiosos y le tratdo de prestar los
primeros auxilios a la mujer abaleada que sonreia mientras
moria, tratando de pescar un poco de aire. Los policias
trataron de reanimarla con masajes cardiacos, pero la
mujer solto un tltimo suspiro, mas de satisfaccion que de
muerte y sucumbid.
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Uno de los agentes, el que le tomo el pulso, se levant6 con
cara de haber visto muchas veces la misma escenay le dijo a
sus compaiieros que ya no habia nada qué hacer. La mujer
estaba muerta. Su cuerpo quedo6 doblado por el dolor, en
posicion fetal. Trataron de buscar alguna identificacion de la
victima, pero ella no llevaba nada encima, aparte de una Biblia,
un esfero y un teléfono celular que nunca soltd y que ahora
reposaba sobre la palma de su mano izquierda, ya con los
dedos aflojados.

A pocas cuadras del lugar, los sicarios abandonaron la moto,
que acababan de robar, y se subieron al carro de “Pelambre”
que los estaba esperando con la camioneta encendida. Se
despojaron de la sudorosa indumentaria y arrancaron, a toda
velocidad, celebrando el éxito de la operacion por el camino.
Nadie los pudo ver gracias al acrilico oscuro de los cascos
que llevaban y se alegraron porque tenian claro que sin
testigos no habia presos. Se chocaron las manos, gritaron
vivas y dieron gracias al Divino Niilo y a la Virgen Maria por
haberlos ayudado ignorando que Dios y la Virgen no
colaboran con esas empresas. “Pelambre” les dijo que gracias
al éxito de la “vuelta” podria realizar su suefio de conquistar
ala nifia que lo traia loco y le marc6 de inmediato para ponerla
al tanto del éxito de la operacion. Catalina no contesto, pero
¢l siguio insistiendo porque sabia que con esa noticia se iba
a poner feliz.

En ese mismo momento y simultaneamente con las
llamadas de Pelambre a Catalina, Marcial Barrera le
marcaba desde su teléfono a Yésica para anunciarle el
regal6 que le acababa de comprar. Una costosa y hermosa
camioneta, importada desde Alemania con todos los lujos
electronicos propios de un objeto que en Colombia
costaba 160 millones de pesos.
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En el lugar de los hechos, donde los curiosos comentaban
sin ninguna discrecion, uno de los policias llamo la atencion
de su compaiiero sobre algo que estaba observando. El
teléfono de la victima, que atin permanecia en su mano
izquierda, sonaba insistentemente, al tiempo que iluminaba
su alrededor con un bello color azul profundo. No lo
contestaron, por miedo a entorpecer la investigacion, pero
anotaron en su libreta un nombre que titilaba en la pantalla
al compas de los timbrazos melodiosos del celular:
“Pelambre cel”.

Cerca al celular, salpicada por unas pocas gotas de sangrey a
merced del viento, estaba una Biblia abierta y rayada en el
libro de San Lucas, capitulo 23, versiculo 43, con esta frase
lapidaria que escribiera la victima con la mano temblorosa y
el corazon en fuga cuando escucho la moto desplazandose
sin remedio hacia ella con sus verdugos a bordo:

—“Pura mierda, sin tetas no hay paraiso”.

Fin
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EPILOGO

En el café Martan, al otro lado de la ciudad, Yésica, se
encontraba hablando por teléfono con Marcial mientras
esperaba a Catalina que ya presentaba un retraso de veinte
minutos en su cita. Cuando su esposo la puso al tanto del
suntuoso regalo estallo en carcajadas, observo el reloj, se
asomo a la calle mirando hacia todas partes y se marcho
convencida de que Catalina ya no llegaria a la cita.

Podria decirse que una sobredosis de silicona acabo con los
suefios de una nifia como Catalina, que se paso toda su corta
vida correteando a su esquiva suerte por cuanto recoveco
encontro, para ponerse a salvo de quien, con sobrados
méritos, tan poquito habia hecho para merecerla.

Cansada de soportar tantas deslealtades, decepcionada de si
misma por haberse equivocado tanto, arrepentida por haber
puesto a girar su vida en torno a un par de tetas ficticias,
hastiada del mundo y de tantas injusticias, odiando a su mama,
aborreciendo a Albeiro, detestando a Marcial, maldiciendo a
Yésica por haberle terminado de poner el pie en el cuello
cuando apenas estaba sacando la cabeza de un fango podrido,
Catalina se mando a matar. Algo asi como un suicidio a
domicilio.

Engaiio a “Pelambre” haciéndole creer que era Yésica quien
se encontraba esperando la muerte en el café Salento. Por

299



Sin tetas no hay paraiso

eso unas horas antes, en medio de un macabro ritual frente al
espejo y llena de lagrimas en sus 0jos, se vistio de muerte,
con la chaqueta blanca, pantalon negro, bufanda rosada y
zapatillas rosadas. Luego llamo a Yésica y la cito en un café
de nombre Martan. Enseguida llamo¢ a “Pelambre” y le dijo
que a las dos de la tarde Yésica iba a estar sentada con un
libro en el café Salento. Se limpid las lagrimas, tomd una
Biblia que encontré en un cajon de la mesa de noche del
hotel y se fue a cuamplir su cita con el destino.

Desde el mismo caf¢ Salento, hizo la llamada en la que le
dijo a “Pelambre” que Yésica ya estaba sentada en el lugar
con tal y tal ropa y se puso a rezar. Nunca, durante su vida,
mantuvo contacto con Dios, pero al escuchar el rugido de la
moto en la que se aproximaban sus verdugos, empezo a rezar,
se arrepintio de corazon por todos los errores y los pecados
que habia cometido y se puso a esperar la muerte con
resignacion mientras tachaba con rabia un salmo de la Biblia
que hablaba del paraiso. A medida que el ruido de la moto se
acercaba, Catalina recordaba con rencor o felicidad las
escenas mas connotadas de su vida mientras escribia con rabia
la frase con la que tacho el versiculo de Lucas.

De repente, escucho el traqueteo del motor muy cerca de
sus oidos y cerro los o0jos. Sinti6 el abrazo hipocrita de su
asesino, escucho¢ la rafaga que viajaba hacia su corazon,
empuiio la cara, soltd una sonrisa y se muri6. Cayo al piso
sonriente, esperando que la sangre saliera a borbotones y
admirandose por la belleza del cielo. Dios y los jueces del
karma la perdonaron, a pesar de todas sus equivocaciones,
porque ellos saben que una nifia como Catalina, sin padre,
con madre ignorante, con hermano ignorante, con un novio
complaciente y débil, que vivio en un entorno dificil, sin
oportunidades de educacion, sin oportunidades de empleo,
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sin un solo chance en la vida de salir de la pobreza, y con
amigos como yo o como Yésica, no tiene, en lo mas minimo,
la culpa de ser asi.

El dia que se mand6 a matar, Catalina me llamo alas 11 de la
mafiana y me puso una cita. Queria decirme algo muy
importante. La cité en mi apartamento y me impresiono la
transformacion que habia sufrido en tan pocas horas. Ya estaba
banada y lucia prendas de vestir nuevas. Me dijo, con una
pasmosa tranquilidad, que se iba a morir en tres horas y hasta
me conto la estrategia, que me parecio bastante inteligente y
audaz para una persona de su edad y de sus limitaciones
culturales e intelectuales. Le dije, con la misma pasmosa
tranquilidad, que no se mandara a matar, que lo hiciera ella
misma. Me dijo que le daba miedo. Que el dia anterior y luego
de visitar a sus amigas de infancia en el prostibulo donde
trabajaban, cuando el desespero, la angustia existencial y la
tristeza superaron sus ganas de vivir, se fue a parar en una de
las barandas del Viaducto César Gaviria de Pereiray que nada.
Que le dio miedo. “Esa vaina es muy alta y me dio culillo
tirarme” me dijo muerta de la risa.

Me conto también que aprovechando una entrada de
“Pelambre” al bafio intentd meterse un tiro por la boca con
su revolver, como hacian los gerentes de los bancos
desfalcados por ellos mismos, pero que tampoco habia sido
capaz de asesinarse. Contemplo también la idea de lanzarse
al Transmilenio por la avenida Caracas de Bogota, pero la
descartd, por pura vanidad, pensando que la cara le iba a quedar
terrible. Por eso utiliz6 las buenas intenciones de “Pelambre”
y se mando a matar, y por eso espero la muerte de espaldas,
para que no se le dafiara la cara que era, segun ella, lo tinico
que le iba a ver Albeiro en el ataud, pues sus senos ya habian
desaparecido.
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De repente me cortd el tema y me dijo que venia a entregarme
una carta en la que explicaba los motivos por los que tom¢ la
decision de mandarse a matar y me dejo un anénimo, con
destino a la DEA, denunciando a Marcial y a Yésica y
entregando toda la informacion necesaria para que ellos
fueran capturados y condenados.

Dos meses después del entierro de Catalina en una fosa
comun del Cementerio Central de Bogota, Marcial y
Yésica fueron apresados mientras celebraban, a todo dar,
el embarazo de la traicionera mujercita. Estaban bebiendo
trago con unos amigos en una finca de recreo cuando llegd
la Policia, la DEA y el Ejército y los arrestaron junto con
todos sus invitados, no obstante que muchos de ellos eran
personas decentes y ni siquiera sabian de las andanzas de
su anfitrion. Ella fue recluida en la carcel para mujeres
del Buen Pastor por el delito de testaferrato, €l fue
extraditado a los Estados Unidos donde purga una
condenado de 40 afios de prision y yo fui premiado con
una decente recompensa de 500 mil dolaritos.

Moron continué profugo de la justicia y el equipo de
futbol que patrocinaba resultdé campeon ese afio. La
Fiscalia habia decomisado hasta diciembre del afio 2004,
34 mil bienes de la mafia por un valor incalculable. Todos
esos bienes, que incluian acciones en varios equipos de
futbol profesional, un zoologico, aviones, pistas de kart,
hoteles de cinco estrellas, fincas, plazas de toros, centros
comerciales, farmacias, aeropuertos, mansiones de
recreo, casas, locales comerciales, apartamentos y
terrenos equivalentes en extension al tamafio de un pais
como Bolivia o Uruguay, estaban siendo administrados por
la Direccion Nacional de Estupefacientes. jQué
oportunidad!
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Hilda y Albeiro tuvieron una nifia a la que bautizaron con el
nombre de Catalina, en honor a la hija, hijastra y ex novia
desaparecida y en espera de que algun dia ella regresaray se
sintiera dichosa por el honor que le habian hecho su antiguo
novio y sumama. La verdad es que ella me pidié que llamara
asumamay le contara lo de su muerte, pero yo nunca lo hice
por temor a perder parte de la herencia que Catalina sin
quererlo me heredo.

“Pelambre” murié de rabiay de tristeza. El no era en realidad
un pez gordo, pero murid por la boca. Nunca se habia
enamorado. El amor lo toc6 de veras cuando conocio a
Catalina. Nunca habia sentido envidia de su patron hasta el
dia en que entro a su habitacion a entregarle un dinero y la
vio desnuda, tirada sobre la cama, boca abajo y borracha. Le
parecio que era muy linda y muy joven para desperdiciarse al
lado de un viejo tan feo, tan achacado y tan lleno de manias
como Marcial. Empezo a quererla, a sentirle pesar y muchas
veces sintio la necesidad de hablarle, de contarle quién era
Marcial, de pedirle que se fuera de la casa a vivir su vida de
otro modo. Pero no pudo, su lealtad hacia su patron fue
superior a su amor por Catalina. Pero la siguié queriendo en
silencio. Solo pensaba en ella. Queria dejarla instalada en su
vida, queria protegerla, se ilusion6 huyendo con el dinero de
Marcial y teniendo hijos mestizos con ella, pero se abstuvo
de hacerlo por miedo a morir. El sabia que tarde o temprano
lo iban a encontrar y lo iban a pegar al piso para siempre con
un tiro en la cabeza y otro en el corazon, quiza sin 0jos y sin
las yemas de sus dedos. Por eso prefirio amarla de lejos,
sufriendo por no tenerla, pero teniendo vida para mirarla.

Cuando Catalina le insinu6 que matara a Yésica €1, que no
sabia hacer algo mejor en la vida, pensé que esa era la mejor
y la tinica manera de conquistarla, pero se equivocd, fue ahi
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donde mordi6 el anzuelo y perdié. Por eso cuando un
miembro de la fiscalia le contestd el teléfono en lugar de
Catalina supo que algo andaba mal y se devolvio al escenario
del crimen a ver qué era lo que estaba sucediendo. Abriéndose
paso entre los curiosos la encontré encogida en el piso,
ensangrentada, muerta y sonriente. Quiso abalanzarse sobre
su humanidad inerte para depositar en su boca el beso que
jamas pudo darle y que siempre sofio, pero se contuvo y salio
corriendo como loco a desquitarse del mundo. Mato a sangre
fria a los dos secuaces que le dispararon a la inica mujer que
habia amado en su vida y luego intentd dispararse, sin
contemplaciones ni reparos filosoficos ni religiosos, un
balazo en cada sien, con un par de pistolas que apretaba entre
sus manos temblorosas. No pudo o mejor, considerd que la
muerte era poco castigo para lo que habia hecho y opt6 por
dejarse morir por el tiempo. Cada afio se le ve tomando café
a la misma hora y en el mismo lugar donde cayo su amada.
Alli, en el puesto donde estuvo Catalina esperando la muerte
con el sonido de la moto taladrando su cabeza, “Pelambre”
abre la Biblia, lee el versiculo de San Lucas que tacho la
malograda mujercita y le busca la charla a cualquier
desprevenido o desprevenida del lugar a quien le cuenta la
historia de una nifia que centrd su universo en el aumento de
la talla de su busto para no dejarse desplazar de la pobreza.

Vanessa y Ximena nunca pudieron abandonar su triste vida
nocturna brindando placer a los hombres a cambio de dinero.
La suerte para Paola fue distinta pues uno de sus clientes, un
extranjero experto en comunicaciones que se encontraba
haciendo un trabajo temporal en la ciudad, le pidi6 que se
casaran y como no, ella aceptd. Hoy en dia se encuentra
viviendo en Budapest esperando un hijo de Frank Brunelly.
Lo supe porque me la encontré en el aeropuerto cuando yo
estaba esperando un vuelo que nos llevaria a cinco colegasy
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ami junto con nuestras parejas, a un viaje de placer y trabajo
en las Islas Faroe, donde se estaba celebrando la “quinta
conferencia mundial sobre las consecuencias del humo de
cigarrillo en la mucosa de las mujeres embarazadas sin
seguridad social” y a la que ibamos a asistir con dinero del
erario y el aval del Presidente de la Camara como
representantes de Colombia.

Paseamos de lo lindo y jamas nos asomamos al auditorio
donde se estaba llevando a cabo la dichosa conferencia. jQué
jartera! ;A quién le importan, acaso, las consecuencias del
humo de cigarrillo en una mujer prefiada, si ellas saben que
no se debe fumar ni dejar fumar delante de una mujer en ese
estado y menos cuando no tienen seguridad social? De todas
maneras nos asomamos al auditorio el Gltimo dia del
congreso, pero no por remordimiento con los contribuyentes
de nuestro pais, sino a recoger las memorias del Congreso,
con las que llegamos a Bogota, quince dias mas tarde, a
organizar un debate contra el Ministro de Salud por no
prohibir el cigarrillo en los lugares publicos y sobre todo en
lugares concurridos por mujeres en estado de gestacion.

Durante el viaje a Islas Faroe le escuché decir a un colega,
que su hija de 16 anos, que estaba terminando el bachillerato,
le habia pedido como regalo de grado el implante de silicona
en los senos. No me sorprendio tanto la peticion de la nifia
porque al finy al cabo los narcos, la vanidad y los medios de
comunicacion ya les han creado, a casi todas las mujeres, la
necesidad de obtener una figura protuberante. Lo que en
verdad me sorprendio fue la respuesta que me entrego el
papa: “Tendré que regalarselas porque si no, quién se la
aguanta”. A raiz de la respuesta de mi amigo y del drama de
Catalina que refleja la obsesion que tienen estas nifas para
conseguir los cinco millones de pesos que cuestan unas tetas,
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he pensado que el mejor negocio del mundo no es la politica
ni un cargo publico con alto presupuesto, ni el trafico de
drogas, animales, pieles de cocodrilos o mujeres. El mejor
negocio es la vanidad, por eso voy a comprarme un di-
ploma de cirujano plastico y voy a montar una clinica de
estética para la que ya tengo un nombre tentativo: “Tetas
Factory”™.

FIN
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(Espaiia, 2002)- Ha sido nominado cuatro veces al premio
India Catalina como mejor libretista y en dos ocasiones, en
la misma categoria, en los premios TV y Novelas.

- En la votacion de los lectores del Diario El Tiempo ocupd
el segundo lugar entre los libretistas preferidos del aiio 2.000.



“Con el patrocinio de la OIM (Organizacion Internacional
para las Migraciones) ha promovido nueve desarmes de
pandillas en distintas ciudades del pais llevando a la pantalla
chica los por menores de estos procesos de paz en calidad
de mediador. Estos programas le valieron una postulacion al
Premio Nacional de Paz en el afio 2.002

PROYECTOS INEDITOS:

“El puente de los suspiros” Su segunda novela literaria,
“Historia Electoral Colombiana” desde Bolivar hasta Uribe
Velez. Libro de historia, Biografia de Enrique Parejo
Gonzalez.

- Para television, las novelas:

“Amores imposibles”, “Este pueblo es muy chismoso”,
“Casanova sin amor”’, “Los impostores”, “Bendita primavera”,
“Yolanda: el hombre de mi vida”, “El ladron”, “Los tres reyes

vagos”

- Las series:

“Infieles anonimos” (comica), “Comando extremo” (accion)
y “El edificio” (comica)

- Los realitys:

“Quijotes de la panza” (gordos adelgazando y flacos
engordando), “Cazadores y sabuesos” (painting ball),
“Estrellas del manana” (infantil, deportivo) y “Barras de
pasion” (con integrantes de las barras bravas del futbol)
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“Sé de un lugar con nubes
eternas donde los muertos nos
quedamos a vivir en espera del
milagro del amor. Es una
casona llena de preguntas y
construida por el olvido con el
hlo de una montafia tan alta v
empinada, que alli la brisa
descansa sin los afanes del
VErano....”

LA NUEVA NOVELA DE GUSTAVO BOLIVAR:

EL SUICIDIARIO DEL MONTE VENIR

Asi se inicia éste sorprendente libro, tal vez una de las mas
sorprendentes y creativas novelas de ficcién pura. En dicha
casona de nombre Miramar, viven cuatro hermosisimas hermanas
de la famnilia Vargas. La casa, sinada en la etispide del Monte
Venir, tiene un centenario Arbol de Caucho, frente a un
precipicio de 800 metros. Un dia un hombre desolado en su
vida, decide subir a dicho monte y pedir permiso a los hermanas
Vargas para suicidarse, lanzdindose al abismo desde el drbol. Las
hermanas Vargas conmovidas, lo inviran de despedida de la vida,
aunanoche de pasién ysortilegio. La novela contintia consucesos
inimaginables para terminar enun final inolvidable por lo magjistral
v dramdtico. Su narracidn cautivard al lector por su descriptiva
riqueza literaria.



